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вовчик
(повість)
АНГЕЛОЧОК   НОЧІ
...Толя страшенно боявся ночі. І коли Галина Андріївна починала час від часу нахилятися над книж​кою, він знав, що зараз попросить когось із них увім​кнути світло. Якась млосна тривога починала ворушитися в душі його, скаламучуючи прозору чарівність казкових образів. Таємничий голос виховательки розчи​нявся в тому дивному почутті, і тоді хлопчик жадібно впивався карими оченятами то у вікно, де ще стояв день, хоч ледь сивий попілець вечора вже осідав на шибках, то неспокійно поглядав на Галину Андріївну, чекаючи неприємної для себе миті.
Ну ось. Жінка стомлено підвела голову і, мовч​ки опускаючи на ніс окуляри, кинула погляд на ви​микач. Толя відчув, як густий клубок болю зупинився в горлі, а серце забилося щойно збудженим джерельцем.
· Мамо Андріївно, не треба! — благально зблис​нули зарошені сльозами каштанчики очей, і тиша в кімнаті сколихнулась стрічною хвилею тій, що заво​рожено хлюпала казкою до дитячих сердець. Діти зди​вовано оглянулись на Толю, а той, зіщулившись за останнім столиком, відвів убік засоромлене обличчя.

· Що не треба? — запитально глянула вихова​телька на хлопчика.

· Світла... світла не треба вмикати,— стишено відповів Толя.

· Чому? — вже з лукавинкою в очах подивилась Галина Андріївна.

· Бо воно з'їдає день ...

Непосидючий Максим, який жодного разу не пропускав нагоди позбиткуватися з Толика, кинув насмішкувато:
—
От іще дурня шматок! Лун-натик!..
Толя враз зірвався з-за столу й підбіг до вимикача:
—
Не вірите? Погляньте туди, — він вказав пальцем на вікно. Цієї миті в кімнаті спалахнула груша світла, і надворі стало темно.

—
А так? — тендітна ручка знову опустила курок
вимикача, і за вікном знову посвітлішало.
Діти втихли, запитально поглядаючи то на вихо​вательку, то на Толю.
Жінка важко підвелася зі стільця, підійшла до невеличкої постаті і лагідно рукою погладила русявень​ке рідкувате із закучерявленим вихриком волосся, що задерикувато стовбурчилось, оголюючи високий лобик.
—
І в кого ж ти вродилось отаке? — з усмішкою
промовила Галина Андріївна, легко стискаючи в до​
лонях гострячки дитячих плечей.
Хлопчик відчув, як той ніжний дотик солодко залоскотав йому тіло. Серце втихомирилось зігрітим пташам у прихистку жіночого тепла. Як же йому хоті​лося отак стояти довго-довго і не йти до тієї темної спальні, яка щоразу навіювала Толикові передчуття чогось страшного. Ще з дитинства — чи то зі спогаду, чи зі сну — вроджувалася в його душі якась давня ме​тушня чиїхось розпливчастих образів: плач, наче так, як бабусин; безмовне розмахування руками — батькове, напевно; і він посеред того гамору, чомусь такий вередливий і неспокійний. Тоді, начебто сестра, тупну​ла  на Толика ногою і крикнула:
—
Ану  цить!  Дивись  туди!
Вона завернула край покривала, що звисало з ліжка, але хлопчик там нічого не побачив, окрім темноти, яка в цю мить ожила і прокотилася по ди​тячому тілі судорожним "ау-у-у!", тут же розірвавшись голосним плачем в Толикових грудях.
—
Ану цить! — загрожуюче повторила сестра.
— Он вовчик по тебе прийшов...
Та картина застигла в дитині невимовним пере​ляком, який і досі, напевно, не розсмоктався і муляв у маленькому серці важкою грудкою. Але ж вона була і єдиним відчуттям того, що в Толика таки колись були родичі.
Матері він не пам'ятав зовсім. Батька також, хоча, мабуть, міг би його впізнати серед багатьох чоловіків. Знав, хтозна від кого, що обоє вони були німими та ще й п'яницями. А Галина Андріївна йому розпові​дала й те, що мандри Толикові у світ розпочалися, коли йому виповнився один рік. Чому й за яких обставин, хлопчикові було невідомо.
Але, якщо чесно, Толик не вважав себе безрідним. Була у нього мама Андріївна з сірими добрими очима та густим, коротко стриженим волоссям, що своєю сріблястою сивиною робило її обличчя ще світлішим. Вихователька теж любила його за кмітливість і якусь дивну мрійницьку поведінку. Не було, мабуть, такого дня, коли б від Толика вона не почула чогось такого, від чого не можна було б не подивуватися: то він посеред заняття, угледівши за вікном сороку, розбур​хував дитячу увагу радісними вигуками, то зі сльоза​ми щастя влітав до кімнати, щоб усім показати на долоні фантастичну форму сніжинки.
У вихідні дні Галина Андріївна забирала Толика до себе додому. Як він чекав тієї миті, коли вона покличе його до столу й скаже: "Ну, то що, збираємось?" Тоді він, щасливий, прожогом вискакував до роздя​гальні й на очах кільканадцяти дітей — сумних, насміш​куватих, заздрісних і усміхнених — нашвидку одягав​ся і, наче пташа з клітки, випурхував за двері дит​будинку...

Так було й сьогодні. Галина Андріївна, мовби читала його думки:
— Не хочеш спати?
· Ні, — сумно мотнув головою Толик.

· Ну тоді ходімо до мене.
· Сьогодні?! Але ж тільки п'ятниця! — здивовано вигукнув хлопець.

Та довго пояснювати не довелось. Толик за хвилину стояв уже біля виходу.
Надворі смеркло. Синя тиша здригалася від лоскоту цвіркунів. Пахло липовим цвітом та свіжоско-шеною травою в дитбудинківському садку.
Толя глянув на густо покраплене зірками небо і полегшено зітхнув. Наче вивільнив душу від чогось зайвого.
· Мамо Андріївно, а скільки зірок на небі?— раптом запитав.

· Скільки й людей на землі, — задумливо відказа​ла вихователька.

· Значить, в кожної людини є своя зірка?

· Так, то її душа.

· І у мене є?

· І в тебе.
· А котра з них моя? Та чи та? — хлопчик, мру​жачись показав пальчиком на дві зірочки, що горіли осторонь від інших.

· Твоя повинна бути он та, яскравіша, бо душа в тебе чиста і добра.

· А в злих людей душі ледь-ледь горять? — каш-танчики очей округлилися в стривоженому здивуванні.
· Ледь-ледь,   синочку.
· Значить, і згорають скоріше, ніж ті, що горять ясно?

· Напевне, так... — з усмішкою відказала жінка і притиснула хлопця до себе.

Толик, спотикаючись, не відводив очей від неба: порівнював, яких людей на світі більше — добрих чи злих. Виявилось: добрих. Він був впевнений, що зірка Галини  Андріївни була серед них найяскравішою...
Найперше здивувало Толика те, що вихователька, закип'ятивши його улюблений чай із меліси, опустила​ся не роздягаючись в крісло і замовкла. Очі її сумно дивилися десь крізь хлопця. Толик, блукаючи поглядом по затишній, скромно вмебльованій кімнаті, відмітив для себе зміни: на журнальному столикові у розкритій жовто-коричневій валізі лежала невеличка в'язка книжок. На  вікнах були відсутні  кімнатні  квіти.
"Що б це могло означати?" — подумав Толик і миттю відчув у душі короткочасну присутність якогось незрозумілого почуття.
Нарешті мовчанка обірвалась глухим скрипом крісла. Галина Андріївна підвелась і поволі підійшла до столу.
—
А ти чому сидиш?  Пий чай...
Щось схоже на посмішку майнуло на її обличчі і зникло. Толик мовчав. Хіба ж дитячий погляд — чис​тий і глибокий — не міг не віддзеркалити її очей, що щось приховували в собі болюче й тривожне? Хіба ж і вона могла втриматися перед цим карооким хлопченям, яке ще вдень запримітило щось неладне у її душі і блиском своїх оченят так глибоко зазирало у сірий сум її очей; оцим хлопченям, що було для неї ходячим дивом і чимось нагадувало її меншенького Сергійка, якого ось уже шостий рік обіймає чужа земля.
Зрадлива сльоза сяйнула вогником на ледь зім'ятій зморшками щоці.
—
Толику... Син-ночку... — тремтячий голос
Галини Андріївни затрепетав у дитячій душі, наче в
неводі спіймана рибина.
—
Я хочу подарувати тобі ось це.
Вихователька взяла зі столу з неторкнутим чаєм
блакитну, з перламутровим відтінком чашку і простягла її хлопчикові. Той здивовано підвів бровенята, аж очі округлилися ще більше:
—
Нащо? Хай буде тут.
Галина Андріївна теплою рукою пригладила заде​рикуватий   вихрик.
—
Я... їду. Розумієш, Толику, їду назавжди звід​
си.  Так треба, синку...
Жінка по-материнськи притиснула до грудей худеньке тільце. Сльози доганяли одна одну, заро​шуючи їй руки, залишаючись дрібними росинками на русявому чубчику.
Толикові перехопило віддих. Він ще не міг до кінця усвідомити сказане, але вже розумів, що то щось мало бути для нього страшне. Він не міг навіть подума​ти, що з від'їздом цієї жінки його життя дитбудинківське круто поверне вбік і що він ніколи вже нікого не назве мамою, і стане найнезахищенішим серед усіх дітей.

Але те все ще буде, а зараз він стоїть, розгублений шестирічний хлопчик, в обіймах мами Андріївни й відчуває, як здригається її тіло від плачу. Той болючий тремкіт передається і Толикові.
· А я? Як же я, мамо Андріївно? — нижня губка помітно затряслася від хвилювання.

· Ти — молодець у мене. Ти виживеш... Потрібно, щоб вижив. А я їду до старшенького. Внучок дуже захворів. Треба доглядати. Та й могилка Сергійкова там, у Росії, — наче виправдовуючись, розповідала вона. Слів мами Андріївни Толик майже не чув. Він тільки бачив перед собою жовто-коричневу валізу та відблиск
вечірнього неба на подарованій чашці — реальне свід​чення того, що цю дорогу йому людину він бачить востаннє...
До дитбудинку повернулися пізно. Чорні вікна німотою дивилися на Толика. Хлопчик, передчуваючи якусь небезпеку, навпомацки знайшов руку Галини Андріївни і сховав у ній свою.
· Що з тобою? — здивовано запитала жінка, — боїшся?

· Угу, — тихо вимовив Толик.
· Не бійся. Запам'ятай, що ніч — це тимчасово. Після неї обов'язково настає день.

Галина Андріївна провела Толика до спальні, дбайливо вкрила тоненькою ковдрою і, поцілувавши в лоб, рушила до дверей. Дитина жадібним поглядом, повним пекучих сліз, старалася утримати її худорляву постать, що забирала з собою і добру усмішку, і щире слово, і материнську ласку...
Всю ніч Толикові снився сон... Темними хащами він втікає з дитбудинку — його переслідують хижі вогники вовчих очей. Ось вони наближаються до ньо​го і Толик розпізнає, що то вже не звірі, а люди. Він заплутується в кущах, падає і відчуває на собі накинуту важку сітку. Дихання стає частим і задушливим.
Від страшного сну його рятує той самий дов​готелесий рудуватий, з товстими губами Максим:
—
Ей, Лунатику, чого це тобою так теліпає? Груші трусиш, чи що?
Спальня здригнулася дитячим реготом та тут же вмить і вмовкла, наче розстріляна скрипом дверей. Всі погляди, як один, застигли в здивуванні: на порозі ворушив протяг чорним, високо зібраним в хвіст, во​лоссям жінки. Вона була више середнього зросту, трохи повнувата. Яскраво підфарбовані очі якось урочи​сто перекочували з боку на бік перестиглий терен зіниць. Тісно стулені, з ледь опущеними кутиками, вуста вира​жали впевненість у собі, що неприємно озвалося в Толиковій свідомості.
"Розмазня якась", — подумав він і спокійно ог​лянув дитбудинківську публіку, що з напіврозкритими ротами дивилась на новеньку.
· Падйом! — розкришив тишу хриплуватий голос прибулої, і зачудування дітей її зовнішністю трохи розвіялось.

· Ліжко — в порядок! Умиватись і на зарядку — шагом марш! — продовжувала командувати та, що в дверях.

Діти не ворухнулись.
—
Хм... Ви що, блекоти наїлися? — напівжартома
запитала жінка.
Аж ось тихо озвалась завжди мовчакувата Марійка:
—
А де наша мама Андріївна?
Та спокійно переплела на грудях руки і пояснила:
—
її вже немає. Тепер у вас буду я...
Вона так натиснула на останньому слові, що ру​дий Максим, якого ніщо ніколи не лякало, нахилисся до Толика і усміхнено пропищав:
—
Ого, Тольман, крута яка. Ця не буде сюсюкатись, як Галька!
Марійка підступила іще ближче до жінки, світли​ми довірливими оченятами заглядаючи у чорний терен:
· А як вас звати?

· Ангеліна Гордіївна, — посміхнулась гордовито новенька.

· Мамо   Галіно, ... а-а скільки вам років?

· Як ти сказала?   Галіно? — розреготалася Ангеліна Гордіївна, — Ан-ге-лі-на! Запам'ятали? Від сло​ва "ангел". А щодо мами...
Вихователька вмить посерйознішала.
—
У кожного з вас є своя мама, і мене ви так не
називайте...
Поцяцькований ластовинням Денис, виступивши наперед, тихо промовив:
· А  в мене немає мами.

· І в мене!
· І в мене, — один за одним заговорили діти з таким здивуванням у оченятах, наче Ангеліна Гордіїв​на помилилась, не знаючи, що всі вони тут не мають матерів. Вихователька на якийсь час розгубилася, а потім владним голосом зупинила дитячий гамір:

· Досить! Тихо, кажу! Зрозумійте правильно, — на останній фразі голос її пом'якшав, — мама — та, що народила вас...

Толик, переживаючи тяжку втрату Галини Андрі​ївни, не втримався:
—
А мені мама Андріївна казала, що мати та, що виглядить...
Ангеліна Гордіївна роздратовано зміряла худор​ляве карооке хлопченя і скомандувала всім на вихід.
Весь день діти приглядалися до виховательки. Дівчата зпідтишка копіювали її емоції, що наче прим​хлива погода мінялися солодкувато-нудною вродою. Чорнявенька балакуча Віта навіть спробувала вирвати з аркуша паперу гострі пелюстки нігтів і слиною при​клеїти собі на тоненькі пальчики. Не встигла вона нахилитися до Толика, щоб поділитися своєю видум​кою, як чиясь важка рука боляче стиснула дитяче плече:
—
А це що за дурощі?
Дівчинка злякано сховала руки під стіл.
—
Геть звідси! — вихователька смикнула дитячі руки і направила Віту вийти до туалету.
Діти, приголомшені криком, втихли. А Толик глибоким поглядом так зміряв виховательку, що вона не втрималась:
—
Чого витріщився, наче середа на п'ятницю?
В кімнаті зачаїлася довга мовчанка. Навіть можна було почути, як тривожно гупали в груденятах сполохані серця.
Кожен наступний день майже нічим не відрізняв​ся від попереднього. Ангеліна Гордіївна тихо собі за​тягувала віжки власної методики виховання, прибор​куючи "розбещену", як вона говорила, Галиною Андрі​ївною публіку. Особливо, на відміну від інших, це дуже тонко відчував Толик. Він тільки зараз, як ніколи, теп​ло і щемно згадував ласкаві руки Галини Андріївни: ні-ні, та дивись, було, підійде до неї, потреться, мов кошеня, а вона тоді його й погладить по голівці чи по спині, і зробиться так добре та солодко від того причастя.
Ангеліна ж своєю поведінкою відразу відсторо​нила від себе "телячі ніжності" і дала дітям знати, що вона цього не любить.

· Різкувато ви з ними. Діти все ж таки. Особ​ливі... — якось зауважила денна няня Тихонівна.

· Тому й не треба з ними панькатись, бо на голову повилазять і ноги поспускають, гордовито та повчально відповіла вихователька. А потім, щоб не передати куті меду, додала вже ласкавіше:
· Практику  маю, Тихонівно...

Діти помічали, що добра няня вже починала жаліти їх теж якось стримано і обережно; боялась, напевне, що Ангеліна  по посаді  вище неї, та не хотіла зайвих
неприємностей. Помічено було в дитбудинку й те, що до "новенької" з якоюсь особливою повагою і прими​ренням ставилася і сама завідуюча. Ходили чутки, що буцімто батько цієї виховательки працював десь у міністерстві в Києві, і вона хизувалася цим.
Що ж до Толика, то він поки що мовчки звикав. Як допитливий і розумний хлопчик, він терпляче ви​сиджував з початку до кінця усі заняття, дослухаючись до кожної виховательчиної фрази. Щоразу пильно вивчав її обличчя, намагаючись знайти в ньому те, що було б від Галини Андріївни... Ось вона розказує казку. Очі її зблискують вогником. "Він такий же, як і в мами Андріївни", — думає Толик, але тут же відчуває, як щось відштовхує цю думку: "Ні, він холодніший. Так блищить льодяна бурулька на сонці. Тане і бли​щить..."
А ось посміхаються Ангелінині вуста. "Ні, вона не така погана, як я думаю собі", — вдивляються в неї довірливі оченята і бачать перед собою вже не ви​ховательку, а героїню, що рятує від чарів братів-лебедів, накидаючи на них вив'язані з кропиви сорочки. Ангелінин голос ніжно розливається в душі дитини. Казка вже має підійти до кінця. Толик переможно від​чуває цю щасливу мить. Та раптом голос різко обри​вається істеричним криком і гімнастична палиця глухо гупає по чиїйсь спині.
—
Ідіот! Чого тобою крутить?
Толик, як і інші, полохливо здригається.
—
В мене жи... живіт болить, — від болю корчить​ся Сашко, намагаючись рукою дістати щойно вдарене
місце.
Де й дівається з лиця виховательки оте світле, ви​шукане  Толиком, чи, може, надумане ним. Десь глибоко в душі він сердиться на Сашка, що через нього все це скоїлось і жаліє, що ця казка закінчилась так печально. І наче вже не отому найменшому з братів-лебедів не вистачило кропив'яної сорочки, а йому, То-ликові, що робить хлопчика найнещаснішим від усіх. Він шукає порятунку свого в очах Ангеліни Гордіївни. Але вихователька роздратовано кричить:
—
Ну чого ти весь час дивишся на мене так, наче я в Бога теля з'їла?
Толик сором'язливо опускає очі:
—
Просто я хочу все знати, — не знаючи, що від​повісти, тихо промовив він і вже співчутливо поглянув на заплаканого Сашка.
До вечора Ангеліна Гордіївна була сердитою: підкидала ногами розкидані на підлозі іграшки, по​крикувала на чергових за неполиті вазони. А під час вечері, коли Толик приготував для чаю подаровану мамою Андріївною чашку, вихователька, запримітивши це, різко підвелася з-за столу і підійшла до хлопчика:
—
Не зрозуміла, звідки це в тебе?
Якийсь докір майнув гостро в її очах. Ангеліна могла лише здогадуватися про цю чашку по Толиковому стривоженому вмить обличчі. Хлопчик швидко притулив до грудей подарунок.
· Не дам!   Це мама Андріївна мені подарувала!

· Е-е ні, голубе, ти тут не особливий. У всіх — все однакове, значить і в тебе повинно бути так!

Вихователька спробувала забрати чашку, та Толик скоцюрбився над нею, розчепіривши зігнуті гострячки ліктів.
—
Не дам, — повторив він.
Душею жінки заволоділо презирство до цього хлоп​чиська, який весь час мозолив їй вуха своєю "мамою Андріївною", а тут ця чашка! Ангеліна сіпнула То-ликову руку, той різко відсахнувся і під столом почувся дзвінкий брязкіт, за яким з'явився тихий дитячий плач, що тут же сховався на рукаві картатої сорочечки. Діти співчутливо поглядали на товариша, а той нечутно тремтів і здригався, мов осиковий листочок на вітрі.
Відтоді Толик виховательку прозвав "ангелочком", вміщуючи в зміст цього слова чорну фарбу своєї до неї  ненависті.
... Минув місяць. Вересневе сонце, наче квочка, ще висиджувало погожі дні, а тому й вечори були напрочуд теплими. З дитбудинківського садка, що подався рівними рядами ген за залізну огорожу, віяло добре настояним запахом антонівки. Тиша пересівала​ся на густе решето цвіркунів. Здавалося, просіювалися через нього і самі зірки, виблискуючи на вологих тра​вах срібним пилком.
· Куди це ти, Гордіївно, проти ночі? — почувся чийсь голос у розчинених дверях.

· До естетики свій виводок привчати веду, — за​реготала Ангеліна, — може, міцніше спати будуть?
Видно було, як місячною стежкою до садка спокійно поволочився ланцюжок дітей. Вже не раз ви​хователька, не маючи вдома сім'ї, підробляла нічною нянею, але подібну прогулянку здійснила вперше.
Толик дуже любив у такі години дивитися на не​бо через вікно. Щастя подихати таким вечором за​ливало свіжістю своєю аж по вінця дитячу душу. Йому зараз так солодко, що відчуває в душі несподіваний подив:   чому це Ангеліна так подобрішала?
Ще вдень вона, розлючена, посадила в коло всіх дітей, а всередину вибрала вертлявого витрішкуватого Романа, який повинен був спостерігати за поведінкою
"оцих вовкулаків" (так їх називала Ангеліна) і розка​зувати все їй.
Діти якийсь час сиділи мовчки, та коли вже сто​милися, почалася метушня: хто, задерши вгору ноги, качався "човником" на спині; хто поскубував сусіда за чуба; а хто штурхав гімнастичною палицею то з одного, то з іншого боку "пастуха". Роман не встигав огля​датися на своїх кривдників; починав крутитися в колі дзиґою, почергово вказуючи пальцем на порушників:
—
Тобі попаде,  і тобі...  а тобі — вдвічі більше!
Ангеліна в той час безтурботно плювала насінням, перемовляючись в молодшій групі з колегою. Вона зна​ла, що з таких, як Роман, підготує собі добрячу замі​ну і приведе до порядку своїх вихованців...
Зараз Толик, виплутавшись із думок, презирливо глянув на Романа, що ні на крок не відходив від Ангеліни. Хлопець мало не влазив своїми булькатими яблуками очей в погляд виховательки: старався не за​губитись серед інших, нагадував їй про це, раз у раз перебиваючи всіх своїми недоречними репліками.
"Шестірка", — подумав Толик і водночас відчув на собі погляд Романа.
· Ангеліно Гордіївно, чого він на мене дивить​ся? — плаксиво проспівав хлопець.

· Дивлюсь, бо очі маю, — спокійно відповів То​лик, втримуючи в своєму погляді насмішкуватість.

· Порахуй краще зірочки на небі, Лунатик не​щасний!

· Підлиза! — процідив крізь зуби Толик і сплюнув через плече.

· Що?!
· Те, що почув.

—
От бачите, Ангеліно Гордіївно, я ж вам казав!
Він з усіма отак. І з вами теж!
Вихователька підійшла до Толика і непомітно, на​че погладжуючи його плечі, боляче гостряками нігтів дряпнула хлопця.
—
Він більше не буде, правда, Толику, — вдаючи
ласкавий тон протяжно запитала Ангеліна.
Толик, зігнувшись злегка, мовчки зціпив зуби.
Неподалік захлипала Марійка, ота світлоока худе​сенька дівчинка, яка весь час мовчала і таїла в собі якусь постійну образу. Толикові доводилося не раз захищати її від хлопчачих грубощів. Ось і зараз Роман, відчувши за собою стіну Ангеліниного захисту, та рудий Максим боляче смикали її за тоненькі кіски, корчачи плаксиві гримаси та промовляючи по черзі:
· Де твій ба-а-атько?
· На Дон-н-ну...
· А тві-ій де-е-е?

· По-о-то-о-ну-ув...
· Ну плакать, ну-у-у!
І завили обоє. Марійка заплакала ще голосніше. Після дивної хлоп'ячої пісеньки в її душі густо роз​сипались пекучі жаринки жалю за своїм татом, який рік тому розбився в автомобільній катастрофі (мама померла від хвороби ще коли дівчинці було 3 роки). Самі ж Максим та Роман , відчувши на собі "ласки" п'яних батьків та матерів, батоги їх огидного матюччя, що часто шмагали їхні дитячі душі, дивувалися Марійчиному довготривалому смутку за своїми рідними і, аби познущатися, знаходили всілякі для цього при​води.
—
Е-е-е, розсипала рева кислиці, — підпрігся знову Роман, — чи не за Лунатиком, га?
Хлопець, почувши чергову образу, миттю підско​чив до Романа і влучив тому по щоці. Максим тут же схопив за плечі Толика і коліном гупнув хлопцеві у спину. Невеличкий ростом, але в'юнкий, Толик упав на траву, рвучко вхопившись за Романові ноги. Той не втримався і, підсковзнувшись, гепнувся поруч. Живий клубок толочив траву.
— Дивіться! Дивіться! Три вершка від горшка, а як витинає! — викрикували хлопчаки, що тісним колом збилися біля видовища.
Ангеліна збоку якусь мить спостерігала. Звідкіля в неї взялась неприязнь до цього незавидного вродою хлопчака, вона не знала. Якщо розібратися, то нібито у неї не було підстав сердитися на Толика, та чомусь обважнювали зібрані нею, наче в разок намиста, крап​лини невдоволення і роздратування: то він брався виправляти її мову — не "канєшно", а "звичайно", не "вмісці", а "разом"; то він починав заступатися за Ма​рійкою чи Сашком; то глибоко занурювався своїми карими очиськами в її душу і, здавалось, бачив усе, що там коїлось.
Чогось саме йому з оцих "шмаркачів" хотіла зро​бити боляче; розпалити оту задумливість, отой спокій, що аж лякав її, у вогнище злості, ненависті, страху.
Тому Толикові під час покарання гімнастичними палицями ( а таке траплялося в педагогічній практиці не тільки Ангеліни, а й інших, старших вихователів) перепадало найбільше.
"Ангелочок! — гукала повновида пожила вихова​телька з молодшої групи. — Ану ходи сюди... Тебе сам бог послав гріхи первородні відпускати цим роз​бишакам." І, обнімаючи молоду колегу за плечі, вруча​ла їй  червону палицю.
Дві    виховательки ставали "живими ворітцями" перед входом в їдальню, потираючи в руках пластмасові палиці і чекаючи наступного "шкодніка". Діти, вишикувані в одну колону, по черзі підходили до "чисти​лища". Удари по слабеньких дитячих тілах були бо​лючими. Інколи Ангеліну доводилось заспокоювати від того, що та вже дуже входила в цю роль.
· Зупинися,— серйознішала досвідчена колега, — ми ж домовлялися кожну дитину бити не більше трьох разів, а ти Безродного вдарила вже п'ять!

· А чого він не плаче? — зло посміхаючись, ви​правдовувалась вона.

· А він ніколи не плаче від ударів. Ти не помітила? Його легше словом вбити. Це у тебе від незвички така ненависть з'являється...

Останню фразу "товста" вихователька повторювала Ангеліні ще й за обідом, наповнюючи гранчаки місце​вою самогонкою.
· Нам, Ангелок, повинні наливати по сто грамів щодня за шкідливу роботу... Ну добре. Вип'ємо за твоє "бойове хрещення". Тепер ти справжня...

· А мнє нравица! — весело прокалякала Ангеліна Гордіївна. — Даже своїх родних дітей не хочеться бити. А як хочеться, то я на цих ублюдках одігруюся. Така спокійна додому прихожу. Чого дивишся Безродний? Іди, бо в угол поставлю!

Толик стояв, спостерігаючи за тією брудною п'я​ною балаканиною, бо чув таке вперше. Він не міг зро​зуміти, як могла вода так сильно сковувати язика, щоб ним не можна було повернути? Так, принаймні, пояс​нювала йому Ангеліна Гордіївна. Але хлопчик розуміти це відмовлявся, бо не раз, п'ючи з крана воду, на мить висовував язика під струмінь холодний... і після  цього говорив нормально...
Ось і зараз вона бачить, як в кострубатому клубку рук і ніг мелькає на його обличчі червоний біль, та враз оговтується: чи ніхто не помітив її байдужої реакції?
—
Ану досить!   Ви що, не чуєте?!
Діти поступово втихають, наче розбурхана хвиля при березі.
—
Чуєте? — хриплуватий голос зміцнів і загрозли​вою терпкістю прокотився по дитячих спинах.
Діти прислухались. Зовсім близько в собачій будці, яка давно пустувала, щось загарчало.
· Вовк прийшов по вас! Ану марш спати! — Ан-гелінин сердитий голос, наче тривожний дзвін, вдарив на сполох у дитячі груди. Тут же зусібіч почувся істе​ричний плач та вигуки:

· А-а-а!  Боюсь!   Мамочко-о!
Останнє слово вигукнула Марійка і, перечепив​шись через пеньок, впала на траву. Через неї пере​скакували перелякані діти і бігли до дитбудинку. Ангеліна пожаліла вже за свої слова і відчула, як у грудях похололо і щось тягуче, мов смола, потяглося до горла...
Толик прокинувся вранці мокрий. Таке з ним трапилось вперше. Пік сором: "Зараз усі дізнаються... Зараз назвуть його "рибалкою" і пошлють на очах у всіх з простинню на пральню". Хлопчик перевертався з боку на бік. Вже товариші заслали ліжка, а він усе лежав: вичікував чергового вироку долі! На Толикове щастя до спальні увійшла няня Тихонівна і здивовано запитала:
—
Ти захворів?
Хлопчик заперечно хитнув головою і аж до носа натягнув ковдру. Тихонівна відразу зрозуміла. Таке їй було не в дивину, звідколи вона й працювала тут, адже діти сюди потрапляли , в основному, з якихось причин: одні, як Марійка, по горю; інші — через неблагополучних батьків. Переживши в своєму короткому житті ба​гато різних стресів, діти не скоро знаходили тут за​спокоєння, душевну рівновагу.
— Нічого, дитино, це все минеться. Тільки зга​дуватимеш, як сон, — м'яко промовила Тихонівна. — А мене колись ще й на весілля запросиш...
Як легко і просто! Тугий пуп'янок тривоги відпав і на душі посвітліло. "Якби побільше отаких людей, як Тихонівна та мама Андріївна, то й небо б яскравіше світило, то й не було б на землі ночі..." — подумав собі Толик і вдячно посміхнувся няні.
Пізніше виявилось, що не він один мав таку не​приємність. Праля вчинила Ангеліні сварку, яку почула завідуюча та інші вихователі. Мабуть, відбулася серйозна розмова, після чого Ангеліна Гордіївна поводила себе досить стримано якийсь час.
Та то, напевне, була тільки маска. Хіба насправді "Ангелочок" могла швидко так переродитися в ангела-хранителя дитячих доль? Залишаючись інколи на ніч​не чергування, вона вже своєю присутністю навіювала дітям невидиме почуття тривоги. Вони знали, що кож​ного разу на їх чекали все нові й нові сюрпризи. Щоб серед ночі вихованці не тривожили її спокою, Анге​лочок заборонила вставати дітям. Якщо ж комусь траплялася така причина, то була вона причиною для всіх: вихователька піднімала і примушувала сонних дітей присідати по кільканадцять разів, а потім повинні були вони, хочуть того чи ні, по черзі сідати на один горщик. Після такої зарядки одного разу стомлений і сонний Сашко перевернув його. Ангеліну наче хтось окропом ошпарив:
—
Скоти!  Я зараз вас примушу злизати це все. Діти злякано збилися купкою: сон ураз вивітрився.
—
Руками! Руками тепер черпайте! — несамовито кричала ангелочок, а з очей аж викрешувалися скалки
люті.
Толик стривожено глянув на виховательку: жар​тує вона чи ні?
—
Чого вилупився? Нахиляйся!
Вона вхопила за шию Толика і хотіла нагнути до підлоги. Але хлопець почав пручатись:
—
Я не буду! Не буду! Ви не маєте права!
Обличчя дитини перекосилося глибокою образою, оченята ненависно блиснули.
—
Це я не маю права? Ах ти ж вовче поріддя! Чи ж не твої без'язикі предки навчили тебе так пасталакать?
Ангелочок намагалася зігнати на Толикові свою злість, товкмачачи його головою донизу. Дехто з дітей у великому страхові, спостерігаючи за тим, що діється, почали нахилятися самі.
Та ледь торкнувшись руками підлоги, закаш​лювались і відходили вбік. Толик же, втрачаючи сили, впав на коліна, вхопив Ангелочка за ногу і боляче вкусив, за що та з розмаху відштовхнула хлопченя так, що те, як пір'їнка, відлетіло в куток туалету, при​криваючи долонями обличчя.
На тому й закінчилось нічне рандеву Ангеліни. Всіх дітей вона вигнала до спальні: розуміла, що дуже переборщила. Та й цей синець у Толика під оком був таким недоречним, адже завтра мала приїхати з мі​ського відділу освіти перевірка...
Тієї ночі не спалось нікому: скрипіли одне за од​ним ліжка, чулося глибоке дитяче зітхання. Сашко від​ривав раз у раз голову від подушки і крадькома позирав на Толика, який нерушно лежав, скрутившись бубликом. Одна рука його звисала з ліжка, а другою він прикривав болюче місце під оком. Толик, здалось Сашкові, був зараз таким беззахисним, що хлопцеві захотілось підійти до нього і погладити, бо якби не він, хтозна чим би могло все закінчитися для Сашка. На​віть Максим і Роман — найзатятіші Толикові вороги — співчутливо поглядали на хлопця. У Максима вже не повертався язик назвати хлопця Лунатиком. І все-таки їм десь глибоко в душі дошкуляла Толикова розсудливість, яка викликала повагу до нього серед до​рослих і авторитет серед одногрупників.
Міцно затиснувши в зубах болючу ненависть до Ангелочка, хлопець перебирав у думках та загинав на пальцях, скільки разів вона йому завдавала страждань. Чого Ангелочек вибрала тоді після заняття з ліплення саме його вовчика, а не чийогось? Толик пам'ятає, як пластилінова фігурка видовжилась жмутком світла, що впускали ледь прочинені двері з роздягальні до спальної кімнати, і стала страшною. "Хто не буде спати, вовчик відразу оживе. Так що дивіться мені!", — сварилася вихователька. Терпли руки, ноги, спини, та налякані діти нерухомо лежали в ліжках, наче дбайливо складені іграшки.
Толиків синець був усім, наче більмо на оці. Як би Ангеліні Гордіївні не хотілося відвернутися від нього, та очі самі магнітом приростали до чорної плями на дитячому обличчі. Як вона тепер картала себе за нестриманість! Скільки їй довелося пережити за цю ніч!
Після сніданку Ангеліна Гордіївна покликала То​лика до спальні. Відкинувши подушку на його ліжку, взяла пакет з цукерками і простягнула хлопчикові.
— Ти ж хочеш солоденького, я знаю, — покірливо благальний, зовсім не до лиця Ангеліні, погляд впився в дитину. — А якщо будуть питати, звідки це, скажи, що вдарився об край столу...
Толик затято мовчав. Глибока ненависть до цієї жінки запеклася в груденятах.
· Не треба мені ваших цукерок, — прошепотів хлопчик і рвучко смикнув ручку дверей, мало не наскочивши на рудого Максима, який був у своєму "репертуарі" — винюхував і висліджував усе, що його цікавило.

· Ну й дарма! А я б узяв, — насмішкувато промо​вив Максим. — Синець зійде, а цукерок не скуштуєш...
Та Толик не відповів нічого.
Перед обідом у дитбудинку коїлося щось неймо​вірне: нічні і денні няні бігали, як заведені, з ган​чірками, протираючи підвіконня та двері; вихователі муштрували, як на концерт, дітей, повторюючи та наш​видку зазубрюючи все те, що ті мали знати за програ​мою; віддаючи накази, кожну групу перевіряла занепокоєна завідуюча. На іграшкових поличках замість ла​маних з'явилися нові машинки та ляльки. Діти тільки мовчки на все те поглядали: знали, що виставлені вони не для них.
Хлопчакам вже набридло близько двох годин сидіти на виставлених вряд попід вікнами стільчиках, їм хотілося походити, побігати, але вихователі не доз​воляли, а комісія все ніяк не йшла.
Ангеліна ще раз підняла дітей, щоб ті повторили, як по приходу гостей треба робити легкий кивок го​ловою, та в цю ж мить в дверях з'явилася гарно одяг​нена, з папкою під рукою жінка, яка тут же добро​зичливо привіталася і зауважила Ангеліні Гордіївні:
—
Не робіть цього. Діти повинні гратися, а не сидіти. Рух — це здоров'я.
Хлопчаки і дівчатка полегшено зітхнули і зайняли, як по команді, ролі в іграх — хто був будівельником, хто лікарем, хто модельєром. Ангеліна Гордіївна по​штиво подала стілець гості, втримуючи в грудях трем​тливе хвилювання.
Спочатку жінка з міськво переглянула деякі па​пери, а потім якусь мить зачудувалася грою дітей. її увагу привернув худенький русочубий хлопчик, що нерухомо сидів аж біля вікна в кутку. Його мрійниць-кий, аж сумнавий погляд, притягував до себе якоюсь таємницею, захованою глибоко в дитячому серці.
Жінка підійшла до Толика і легко торкнулася плеча. Хлопчик так і кинувся, наче від гарячого.
—
Що з тобою? — здивовано запитала вона. —Чому ти  злякався?
У дверях стояла ні жива, ні мертва Ангеліна. Толик скоса поглянув на неї і десь у душі відчув легке спів​чуття. Гостя обережно взяла за руку хлопчика і притягнула до себе. Він опустився недовірливо їй на колі​на, одвертаючись, ховаючи синець. Але жінка напів​жартома запитала:
—
Де це ти таку цяцьку заробив?
Толик мовчав.
· Набив хто, чи сам? — допитувалась уже серйозно жінка.

· С-сам, — видушив хлопчик і низько опустив голову.

Ангеліні відлягло від серця.

Скоро та гостя з папкою пішла собі, і Толик , наче дикий звірок, знову лишився у гущавині принижень і страху, вичікуючи нової пастки дитбудинківського життя...

А воно повільною течією пливло, минаючи тихі жовтневі ранки, обшарпані холодними дощами лис​топадові ночі та перші сиротливі латки грудневого снігу. Не минала лише Толикова самотність. Ангеліна зали​шалася якоюсь холодною і стриманою, хоча та стри​маність була грубою і в'їдливою. Толик відчував не​приязнь виховательки до себе. Тихонівна ось уже мі​сяць як хворіла. Хлопець робився відлюдькуватим, ще більш вдумливим, чого не розуміли діти і поступово від нього відходили теж. Хіба що Сашко та Марійка, можливо, по характеру чимось схожі на Толика, ще могли з ним знайти спільну мову, та й то рідко: ста​ралися зайвий раз не перебивати його думок.
Що ж думалось йому, маленькому хлопчикові? Про що мріялось?
Думалось про все, що тільки могла в собі вмістити дитяча голова: про маму, якої не знав зовсім, а так хотів би хоч уві сні побачити; про батька; про маму Андріївну; про велику світлу хату, в якій хотів би жи​ти. З ким? А він і сам не знає з ким, головне б не ба​чити Ангеліни, при думці про яку мимовільно зціплювались зуби і хотілося в руках мати таку силу, щоб... Словом, жінка ця була йому не на очі і Толикові му​ляла одна думка:  всі його біди закінчила б ...  втеча.
Коли діти засинали, він ще довго пас напів​заплющеними очима свої виняньчені не одним днем примари втікача і чітко вже знав одне: робитиме це не вночі — страшно; робитиме це не сам, а, можливо, з тими, кому найбільше надопекла Ангелочок. Толик перебрав думками декілька хлопчиків з групи і спинив​ся, все-таки, на тому ж Сашкові та на Вітальці. Пер​шого було прізвище Капусний. Сашко завжди жар​тував, що  був знайдений саме в капусті, а тому і прізвище таке дали. Але насправді його, тримісячного пуцьвірінка, знайшов черговий міліціонер на заліз​ничному вокзалі, замотаного в пелюшки. Очевидно, мати Сашкова була доброю, бо ще й пляшку з молоком лишила біля нього на перший випадок.
Що ж до Вітальки, то цей хоч і мав прізвище Починок, зате в сім'ї народився останнім — п'ятим. Батько поїхав на заробітки на Північ, знайшов там собі іншу дружину, а Вітальчина мати неспроможна була прогодувати таку кагалу і найменшого надумала віддати до будинку малютки. Та бабуся пожаліла дитя і забрала до себе. А через рік, коли Вітальці виповни​лося півтора, старенька померла, і хлопчика, за згодою матері, віддали таки сюди. Бувало, коли хто-небудь цікавився у Вітальки, де його батьки, він, посміхаю​чись, відповідав: "Батько, казала мама, поїхав шлятися на північ, а мама лежить в лікарні хвора" (так, очевид​но, дитині було сказано.)

Отож, всі три виявилися довгожителями тут. Ска​зати, що Толик дружив з хлопцями, було б не зовсім так: білоголового, з синіми очима Сашка він поважав за постійну посмішку та балакучість. Хай би там грім з неба — а він жартує. Навіть, коли Ангелочок виходила з себе, Сашко і тоді намагався показати, що вона його цим не дуже злякає, а тому й потрапив у її немилість. Як і Марійку, Віталика часто доводилося Толикові обо​роняти, бо хлопчик був дуже вразливий і мовчакуватий. "Як серед зими снігу не випросиш, так у цієї дитини слова", — говорили вихователі. Отже, він був мішенню, в яку цілили всі, кому хотілося. А Толик був єдиним, хто, по можливості, відбивав від нього ті удари, за що Ангелочок і не терпіла подібного геройства. Віталик, чорнявенький, з дівчачим обличчям і натурою хлопчик міг довіритися тільки Толикові.
Отже, вибір було зроблено. Єдине мучило хлопця: чи згодяться товариші на його пропозицію? Чи не продадуть його?
Після сніданку почалося заняття. Толика вперше сьогодні нічого не цікавило. Його свідомість оповила єдина думка. Вона відкривала перед ним щось велике і неосяжне, що наповнювало його душу, наче повітряну кулю, чимось легким і високим. Здавалось, він ось-ось злетить, туди, де ген у синій глибочині неба викупується зграя грайливого вороння. "Які маленькі, а скільки ж їм волі, — подумав Толик. — Летять, куди хочуть". Раптом різкий Ангелінин голос швидко опустив хлопця на землю:
—
Повтори, що я сказала?
Толик ніяково підвівся.
· Треба не ловити гав за вікном, тоді все почу​єш, — сердито вилаялася Ангеліна.

· А я не гав, а ворон, — відчуваючи кінець своїм мукам, хлопчик посміхнувся, і на обличчі заграла ди​тяча невинність.

· Ну коли так, то на прогулянці теж ловитимеш своїх ворон! Зрозумів?

"Зрозумів", — подумав Толик. До прогулянки залишалося півгодини. Хлопець і сяяв від своєї думки, і  тривожився.
· Давай пограємось у сім'ю! — смикнула раптом за рукав Марійка.

· У сім'ю?! — здивовано підвелися брови. — А як це?

· Ну, ти будеш тато, а я — мама!

· Хм. А... — Толик на мить заїкнувся. — А що ж я робитиму?

—
Ти чудний! — засміялася Марійка. — Будеш ходити на роботу, будеш гроші мені приносити... До​мовились?
Толик, невпевнений, що у нього вийде така роль, ] стенув плечима і неохоче пішов за Марійкою. Йому байдуже було, що робити, аби швидше перебути якось оцей час. Марійка   поставила на іграшковий столик посудку і вдала, що насипає в неї сніданок.
· Сідай, вже пора на роботу, — запросила вона Толика,— а я піду доцю поколишу, бо кричить... — Дівчинка ласкавим поглядом дивилася  на ляльку, погойдуючи її в пластмасовій колисці.

Толик не встиг сісти за столик, як рудий Максим, скрививши п'яну гримасу та вдаючи, що заточується на ногах, з грюкотом перекинув столик з мисочками і сам впав на підлогу.

· Що ти робиш? Що ти ... — Марійка стривожено підбігла до розбишаки.

· Й-я..., б...батько. Пр-рийшов з роб...боти. Давай  їсти!

Дівчинка перелякано дивилася на хлопчака.

—
Хіба батько так робить?
· А як? — дивно глянув Максим на Марійку, підвівши голову. — Мій ще й так ось робив... — хлопець встав і, заплітаючись ногами, підійшов до колиски, витяг звідти ляльку і почав бити її рукою по чому влучить:

· Ось тобі, ось тобі, стерво бісове, чого ти ротяку роззявило  наче твоя мамуня!

· Не чіпай!  —  підскочила розлючена Марійка. – Мій тато так не робив ніколи!

—
А мій робив так завжди! Ха-ха! — несмішливо відповів Максим і глянув на Толика   — Тато! Ха-ха!
Толик лише подивувався з тієї суперечки, адже йому було власне байдуже, якими були їхні батьки. Від своїх він ніколи і нічого не відчував подібного.
... Покарання хлопчик відбував на розгребеній від снігу лавці. Вже залишалося менше тижня до Ново​го року, а такий гарний сніг тільки минулої ночі на​думав випасти.
Густий горобинець, що щільно підпирав довкола двометровий, сплетений із залізної сітки тин, нахиляв​ся аж до самої землі обважнілими гілками і утворював під собою затишні білі курені. Оглянувши таке диво, хлопчик обережно підліз в одну з "хаток" і задоволено оглянув своє нове пристанище. Тут його ніхто не міг помітити. Толик відчув раптом, як щось гостре дряп​нуло полу пальта. То була залізна дротина, розкручений кінець якої стирчав від сітки. "А що, як, — майнуло в голові хлопця, — її розкрутити?" Толик спробував розплутати цупку дротину. Вона піддалась, але від різких рухів з гілок облітав сніг і це могло бути помі​ченим Хлопець нишком виліз зі схованки і, всівшись на свою лавку, відчув у всьому тілі полегкість. Толик відшукав очима в галасливій юрбі Сашка та Вітальку. Хлопці чекали черги, щоб покататися на санках, але побачивши знову самотнього Толика, рушили до нього.
· Багато ворон наловив? — жартома запитав Сашко.

· Є трохи, — загадково відповів Толик.
· Ну ж і язва вона в нас, — кивнув у бік Ангелочка Сашко. Толик змовчав, хоча в душі зрадів, що якраз доречно почати мову саме про неї.

· Сашку, Віталько, уявіть собі, що у вас зали​шилося по останній пелюстці з отієї семи квітки, про яку нам читала мама Андріївна.

· Ну ... уявили, — хлопці кумедно затулили очі, смішно поглядаючи на Толика.

· Що б ви задумали?
· Кілограмів з десять "кара-кумів", — не думаючи відповів Сашко.

· І все? — розчаровано подивувався Толик.
· Ну... не знаю,— зітнув плечима хлопець, — ба​гато б чого хотів ...

· А ти, Віталько?
· Хотів би швидше вирости, вивчитися на шофера і поїхати далеко-далеко. Може, аж в Америку... — мрій​ливо-сумно проказав хлопчик.

· А я хочу втекти звідси, — спокійно сказав То​лик і тут же зміряв поглядом хлопців, — хочете зі мною?
Ще б пак! Хто б та не хотів цього! Та вони, мож​ливо, над цим теж не раз задумувались, але щоб ось так рішуче, як Толик — ні!
Приголомшені почутим, хлопці перезирнулися.
—
А що, я не проти! — твердо вирішив Сашко. Віталька ж, боячись залишитись без хлопців, поспішив теж:
—
І я з вами! 1 мене візьміть!
Хлопці відразу забули про все і сіли обговорювати свої подальші дії. Втеча була призначена вже на наступний день.
Під час обіду вони крадькома сховали у шухляди столів по шматочку хліба, після чого попросили іще добавки. А ввечері таким чином припасли печива та по яблуку. Ясна річ, цього "пайка" їм вистачило б лише на день. А далі? Толик пропонував піти на кухню та попросити ще хлібину від імені няні на групу, та Сашко діловито заперечив:
—
Небезпечно.  Можемо себе видати.
Видно було, що хлопець знайшов якийсь вихід, бо біляві брови полелечи розкрилились. Що він на​думав, Толик та Віталька не знали, але були впевне​ні, що із Сашком не пропадуть — він таки був майже на рік старшим від них.
Аж перед ранком сон зморив хлопців. Скільки їм довелося передумати за цю ніч! Перша в житті са​мостійна дорога вабила і страшила одночасно. Та діти були впевнені, що їх не знайдуть ніколи.
Другого дня прогулянки довелося чекати стра​шенно довго. Толик знервовано гриз нігті, ув очах Вітальки приховувався якийсь страх. А от Сашко, зда​валось, почував себе прекрасно: він гордовито походжав кімнатою і задоволено посміхався.
Нарешті Ангелочок скомандувала одягатись. Діти ринули один поперед одного. Хлопці ж навмисне не спішили, бо їм треба було непомітно сховати за пазухи харчі, що лежали в спальні під подушками.
Грайливий від сонця сніг боляче вдарив у очі. Серця тепер у всіх трьох застукали частіше — ось вона вже близько, ця довгожданна мить!
Толик, Віталька та Сашко відразу ж відокремились від гурту і зайняли свою позицію — лавочку. Звідси — найближче до схованки. Дочекавшись, коли Ангеліна розпорядиться, що кому робити, Сашко моргнув Толикові: "Давай".
Хлопець, наче граючись у сніжки, підійшов до місця, яке повинне було стати порятунком від усіх їх​ніх бід. Дірка, що вони по черзі зробили ще вчора, виходила, на щастя, не на дорогу, а в двір дев'ятипо​верхового будинку. Довкола було порожньо, лише дів​чинка років десяти неподалік гралася з кудлатим рудим цуценям.  Толик  завмер.
На роздуми не було часу. Хлопець рішуче просунувся до пояса в отвір і через голову вайлувато викотився за тин. Потім, крадькома оглядаючись, швидко побіг до найближчого під'їзду, де домовилися че​кати один одного. За якусь мить, зачепившись штаньми за дріт, незграбно вивільнився й Віталька. Останнім, як і належало старшому, з'явився Сашко.
· Скоріше звідси, — скомандував він, і трійця щодуху помчала подалі від дитбудинку, наче від хижого гнізда, що не встигло ще розворушитися.

Бігли, куди бачать очі. Віталик часто падав, і відставав. Зупинилися аж за квартал, коли Сашко відчув на собі погляди перехожих:
· Треба йти звичайним ходом, а то нас можуть так швидко — чик— і нема! (Сашко обхопив рукою горло).

· Але куди йти? — стривожено розвів руками Ві​талька. Це питання застало дітей зненацька. Дивно, але вони до цього часу, обговорюючи втечу, не поду​мали, куди і до кого проляже їхня дорога. Та треба було швидко вирішувати. Кожен погляд перехожих здавався для хлопців підозрілим.

Нарешті Толик насмілився підійти до молодої дівчини, що проходила поруч:
· Не підкажете, де тут станція для поїздів?

· А он, зовсім недалеко! — вказала рукою дівчина і здивовано стенула плечима.

· А чого саме туди? — запитально глянув на Толика Сашко.

· Залізничні рейки сполучають між собою міста і села. Вони обов'язково кудись повинні нас довести.

Дорога була кожна хвилина, а тому хлопці відра​зу ж рушили туди, де витатакувала рейками дорога, кликала їх у таємничу невідомість подалі від цього жорстокого світу, де шкірили свої зуби зло і ненависть, біль і зневіра. І правила тим світом Ангелочок.
Станція залишилась позаду на околиці міста. На відшліфованих рейках витанцьовували сонячні відблиски, самоцвітами мінився обабіч сніг і весь світ, здавалось, цвів отим грайливим світлом. Хлопці з радісними вигуками "ура" кинулись вперед — туди, де між небом і землею спиналися сріблясті рейки. Може, якраз там знаходиться їхня станція Щастя! Сусідніми коліями мчали поїзди, запитуючи Толика:

— Куди ти?   Куди  ти?   Куди  ти?
Та хлопець тільки задоволено посміхався їм услід, адже відповіді не мав, а на серці ж було так просторо і весело.
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Воля! Як довго вимріював її він в незатишному дитбудинківському гнізді, не обігрітий материнським  теплом, не захищений батьківським словом, не вбитий у колодочки, а вже обскубаний з усіх боків. І ось вона приймає його в свої обійми, дає йому крила: «Лети-и-и!»
І він летить, легкий і світлий, як пір'їнка. Аж до самого неба торкається своєю радістю, і його вже тут ніхто не дістане, і Ангеліна теж, хоч якою б довгорукою вона не була.
Пройшовши полем кілометрів зо три, хлопці ви​рішили перепочити. Викачані в снігу пальта взялися буруб'яшками. На розпашілих обличчях дрібною ро​сичкою вичахав рум'янець. Віталик відразу ж роз​чаровано зізнався, що десь із-за пазухи випала їжа. Хлопці охоче поділилися з товаришем і за милу душу заходилися їсти хліб і яблука. Запаси швидко закін​чилися, і хлопців тут же розморила солодка втома.
Сонце скочувалося все ближче і ближче до го​ризонту. Пронизливий вітерець сиротами починав щеміти на охололих спинах, від зашпорів поволі дерев'яніли пальці на руках та ногах.
· Погрітися б, — втягуючи голову в комір пальта, промимрив Віталька. Сашко хвацько скочив на ноги:
· Це ми можемо!
Він сховав руку в кишеню і тут же задоволено біля Вітальчиного вуха покалатав коробкою сірників.
· Ну ти пацан! — радісно вигукнув Толик. — Де розжився?

· Скажи, то й вам захочеться, — діловито про​мовив Сашко і тут же розпорядився:

· Ану гайда до лісу, там розпалимо вогнище!

За якихось півгодини хлопці, покинувши дорогу, вшурхали в неглибокий сніг по густому молоднячку. Наламавши сяких-таких дубчиків, відшукали місцину, чисту від снігу, і склали куреником дровця. Сашко кахикнув по-дорослому і взявся витирати сірники. Дуб​чики були сирі, а тому не запалювалися відразу, сірни​ки гасли на вітрі.
— Треба папірець підкласти, — порадив Толик.
Хлопці кинулись шарити за пазухами, та дарма: шматочки сторінок із зошитів були викинуті ще там, де вони перекушували. Вертатись було далеко, а пошуки довкола виявились марними. Тоді Толик із Віталькою полами пальт зробили затишок. Але тоненькі сірники, не маючи сили висушити і запалити дубчики, продов​жували гаснути. Дитячі серця завмерли: в коробці залишився останній. Толик загадав бажання: якщо запалиться — все буде добре, а якщо ні — їх зловлять і повернуть знову до Ангелочка.
Сірничок яскраво засвітився. З гілочки пішла па​ра і сльозою скотилася прямо на нього. Сірник зашипів, наче від болю, і згас. З ним загасла і Толикова надія, яку подарував йому цей день. В душі починало сутеніти, як і надворі. Треба було швидко вибиратися з цього лісу, щоб, бува, не застала їх темрява, чого Толик не переставав боятися і з чим у хлопця з'являлася не​впевненість. На думку прийшли слова мами Андріїв​ни: "Ніч — це тимчасово. Після неї обов'язково на​стає день". Толик вірив тим словам, але ж ніч треба було пережити.
Хлопці вибралися на залізничну колію і продов​жили свою мандрівку. Лісові, здавалось, не було ні кінця ні краю. Тінь вечора згущувалась. Діти страшенно потомились, а ще більше — померзли. Посинілі губе​нята паралізовано ворушилися, не ладні вимовити слова. Бігти сили не було. Віталька ж до всього добряче натер ноги щойно виданими новенькими чобітьми і аж си​чав від болю. Толик тісніше обмотувався широким пальтом, бо вітер перерахував йому вже всі ребра. Він мовчки терпів, знаючи, що цю кашу заварив сам. Сашко йшов попереду, буркочучи щось собі під ніс. Та неспо​дівано тиша розбилася його несамовитим криком:
—
Набридло все-е-е! Я не-на-ви-джу її-і-і! Не навиджу-у!
Хлопець, зціпивши зуби, бив червоними від мо​розу кулачками в скроні. Толик з Віталькою злякано зупинились:
· Про кого це ти, Сашку?

· Про матір! — ридма вже починав ридати хло​пець. — С-сука! Якби не вона, то я не мерз би отут вовком. Я нікому не потрібний! Нікому-у-у!

Від того плачу здригнувся вколисаний темрявою ліс. Глибоке ридання шматувало хлоп'ячу мову:
—
Нащо по-окинула? Краще б не родила! їй те​пер байдуже... А він? Батько?.. Хто він?.. Убив би... всіх убив би... І її, і його... і Ангеліну-у! У-у-у!.. — хлопчик аж завивав від душевного болю, а ліс, вже прокинувшись від того галасу, починав передражнювати:
— Нікому-у-у!   У-у-у!..
Плакали й Толик з Віталькою мовчки про те, про що Сашко кричав уголос. Хіба ж якби Вітальчиній ма​тері Віталька не видався зайвим, наче іграшка, яку можна просто викинути на розтерзання собакам, та хлопець так спішив би стати дорослим, аби захистити себе від оцієї щоденної гризні і наруги? Хіба ж якби й Толикова мати не пила горілки, та йому б довелося жити в постійному страху ночі і вичікуванні хоч по крапельці світла в нагороду за його нескінченне тер​піння? Хіба він хотів би бути отаким ошкіреним вов​чиком, що постійно готовий відгризатися від таких, як Ангеліна, щоб вижити?
Матері!.. Важко уявити, що таке ім'я може носити жінка, що, напоївши кров'ю і плоттю свій плід, з такою легкістю може вишпурнути його, наче не до смаку надгризене яблуко. Та якби хоч краплю болю їм у ду​шу від того, що терплять їхні діти, підфутболені чиїмись брудними чобітьми, наскільки б менше було викинуто на смітник людських доль!

Вже й ліс, змилостившись над нещасними дітьми, розступився. Дорога відразу ж загусла в синяві ночі, затаївши в собі безвість. Хлопчики ледве пересували ногами. Йшли мовчки, боячись навіть свого подиху. Віталька стомлено підвів очі. Серце раптово затенькало і, здалося, зупинилось: темрява на нього дивилася двома вогниками.
—
Вовк-к-ки, — вдавився словом хлопець і кинувся бігти назад. Страх спаралізував Толика і Сашка. Оговтались аж лише від пронизливого Вітальчиного
зойку: хлопець спіткнувся і упав на шпали.
Толика занудило від вигляду заюшеного в кров Вітальчиного обличчя і він напівсвідомо опустився на рейку. Сашком знову почав трясти несамовитий плач.
—
Толику, що робити? Я більше так вже не можу!
Останнє слово стало поштовхом до дій.
—
Псих! Що ти говориш? До Ангелочка захотів? Кров! Кров треба зупинити! Шукай   що-небудь!
Сашко, не перестаючи схлипувати, обдивився кишені, але нічого не знайшов. Тоді Толик скинув із себе пальто:
—
Допоможи!
Хлопчики з усієї сили руками і зубами рвали шов​кову підкладку. Нарешті, щось вийшло. Як змогли, пе​рев'язали розсіченого лоба. Віталик стогнав і одночасно тремтів, не попадаючи зуб на зуб.
· Боляче? — нахилився до товариша Толик.
· Я хочу вм...мерти, — ледь промимрив Віталька.
· Ні! Ти що? Скоро все забудеться, як сон. Ще й на весілля нас із Сашком покличеш, як мені Тихонів-на наша казала. Потерпи...

Толик погладжував худенькими задубілими паль​чиками холодну Вітальчину щоку. Сашко продовжував скімлити, витираючи обличчя чорними, вбраними в мазут, руками. Його поведінка дивувала Толика: в дит​будинку він ніколи не бачив таким Сашка. Тепер отой сміх, що був самозахистом хлопця, вилився в сльози. Толик відзначив для себе, що не таким-то вже Сашко був і сильним, і що керування треба брати в свої руки.
· Вітальку треба до лікарні, — серйозно промо​вив хлопець, — рана дуже глибока.

· А де ж її взяти? — здивовано і аж наче з докором запитав Сашко.

· Будемо нести. Не може бути, щоб близько ко​гось не побачили...

Хоч Віталька і був невеличким, як і Толик, та но​шею виявився непосильною. Хлопці мало не волочили його по снігу, часто зупиняючись. На якусь мить на​віть забули про ті два вогники. Віталька важко стог​нав і кожен його зойк стукав до Толикового серця так, що, здавалося, боляче було не потерпілому, а йому.
Зупинились іще: Сашко став на рейку, наче ви​глядаючи краю темряви, і враз таємниче прошепотів:
—
Та він уже не один — їх троє...
Толика зморозило страхом. Хлопчик і собі швидко став на рейку і з-під дашка долоні в'ївся оченятами туди, звідки одна за одною просвердлювали ніч три пари очей. Піднявся навшпиньки: ледь-ледь зблиснула ще й четверта. Якусь мить діти завмерли, спостерігаючи. Вогники не ворушилися. Нарешті Толик полегшено зітхнув:
—
Ну й дурні ж ми! То стовпи світяться. Станція якась попереду.
Відлягло від душі і мандрівники, схвильовані ра​дістю, рушили вперед.
... Черговий по вокзалу міліціонер здивовано під​вів брови, коли перед ним, наче гриб, виріс замурзаний, із мокрим, здибленим угору чубом, хлопчик. Розхристане навиріст пальто зсунулось нижче плечей, а розв'я​зані шнурки, мов вирвані із землі корінці, розпла​стались по бетону.
· Ти що тут робиш? — нагнувся до Толика мілі​ціонер.

· Я... Я, — заїкнувся Толик, а потім благально промовив, — дядю, допоможіть, там хлопчик помирає.
Черговий тут же вказав рукою: веди! Йдучи, роз​питував, що сталося, хто він такий... Толик спробував викрутитися:
—
Ми не знаємо. Ідемо, чуємо — стогін. Підійшли
ближче — і ось...
Світло прожектора змило темряву з блідого лиця Віталика. Він лежав на снігу, зіпершись головою об невисокий фундамент якогось привокзального складу. Сіра пов'язка сповзла на одне око. Потріскані пересох​лі струмочки крові спинилися на щоці та руках. Такий вигляд при світлі у дітей викликав жах.
· Довоювався, боєць? — поплескуючи по обличчю Віталика, жартома запитав чоловік, а потім обережно підняв хлопчика і поніс до вокзалу. Толик та Сашко переглянулись.

· Що будемо робити? — запитав Сашко.

—
Побачимо, куди відправлять Вітальку, — відпо​вів Толик і рушив доганяти міліціонера. За ним побіг і Сашко.
За кілька хвилин приїхала швидка. Толик жа​лісливо обвів поглядом знесиленого і перекошеного від болю товариша. "Не пощастило бідному", — подумав, а сам кивнув Сашкові і направився до виходу.
—
Е-е    ні-і-і! — дзвінко пролунав позаду голос.
—
Куди це ви?
Той самий міліціонер ухопив за коміри пальт хлоп'ят і направив до якоїсь кімнати.
· Дядю, пустіть, — проскімлив Сашко.

· Пустіть, ми їдемо до тітки, — підпрігся і Толик.
· Поїдете зараз до дядька, — суворо всадив хлоп​ців на стільці черговий. У дітей навернулись на очі сльози.

· Ну, і куди ж це ми мандруємо? — зблиснула лукавинка в очах міліціонера. Сашко і Толик низько опустили голови, вискубуючи з мокрих шапок, що вмо​стились на колінах кудлатими звірками, холодні будяч​ки снігу.

· Мовчати — це не діло, мужики. Більше скажете – менше покарання буде, — перебираючи паперами, продовжував діловито чоловік.
· Як звати?
· Толя
· Прізвище?
· Безродний.
· Гм, справді безродний, чи батьки є?
· Є.
· А як же це вони тебе в таку негоду відпустили?
· Я з братом,      кивнув на Сашка Толик
· Угу, добре. А Віталик теж брат ваш?
· 
Ні, — вдаючи здивування, відповів хлопець.
Міліціонер посміхнувся і, через стіл простягаючись, смикнув хлопчаків за пальта:
—
А пальтечка-то однаковісінькі, картаті. І хто ж це вам так добряче насолив, мужики?
Толик замовк. В Сашка покотилися градом сльо​зи...
От і все... Гупнули двері "бобика" і аж наче все​редині щось тріснуло і розлилося пекучою рідиною по дитячому тілі. На нерівній дорозі за обліпленими снігом шибками вигицував зав'южений заметіллю ранок. Лапаті сніжинки заліплювали переднє скло, розпов​заючись од вітру в порожні кружечки-ротики.
"Ха-ха-ха! — реготалися вони з Толика. — Ха-ха-ха!"
Хлопцеві хотілося плакати — голосно, на весь світ! "Куди вони його везуть?" — дитяча душа десь плен​талася далеко позаду, наче на прив'язі.
Мовчки їхав і Сашко. Цей картав подумки Толика, що збунтував поплентатися до вокзалу за Віталькою. А так би вскочили в будь-який поїзд і поїхали! І не так собі, а за гроші! Ну й що, що він їх витяг з Ангеліниної сумки?! Так їй і треба! Тільки ж тепер хлопець не уяв​ляв собі, як вона буде мозолити йому душу за них!. А то, дивись, ще й пальці візьметься причиняти в дверях, як колись Заболотному Федькові за вкрадений хлопцем годинник зі столу.
Дорога раптом ввігналася сірим лезом асфальту у сонне місто. Толик аж скривився від болю за рогом мав з'явитись дитбудинок. Єдина думка спинилася в дитячих голівках: що їх чекає після цієї втечі?..
Як не дивно, в кабінеті завідуючої хлопців зустріли надто люб'язно. Почувши таку новину, няня Тихонівна, помітно схудла після хвороби, вийшла на роботу  і зараз   співчутливо   поглядала на своїх підопічних. В дверях з'явилася і Ангеліна. Дитячі серця сполохано забилися.
—
Ну слава Богу! — вдаючи радість, промовила вона, хоча в її обличчі і руках Толик помітив якусь податливість, стишеність.
Розмови не було. Ангеліна забрала Толика та Саш​ка до групи. Діти зустріли їх з цікавістю, але теж спо​кійно, а після сніданку вихователька взяла за руку Толика. Той аж сіпнувся нервово.
—
Я тобі покажу дещо...
Сашко, піднявшись навшпиньки, розкрив рота:
"Одного вже повела, — подумав, — потім моя черга..." Толикові стало тривожно: "Що крилося за цією Ангелочковою добротою?" Але пройшовши спокійно через музичний зал, вихователька ключем почала від​микати двері, де знаходився якийсь склад, Толикове серце завмерло.
"Вона мене хоче вбити?" — майнула думка. Та Ангеліна, угледівши зблідле лице хлопчика, заспокоїла:
—
Не бійся.   Присядь.
У напівтемній кімнаті, заставленій до верху по​личками з усяким начинням — ковдрами, простирад​лами та різним одягом — відгонило мишвою. Ангеліна теж опустилась на стілець і м'яким поглядом уперлась у зіщулену постать хлопчика.
—
Я знаю, ти на мене сердишся, — почала спокійно вона, — мало того, ти мене ненавидиш...
Толик мовчки засовався на стільці, не піднімаючи голови.
—
Я розумію тебе, — продовжувала Ангеліна, і в її    голосі    хлопчик відчув нотку каяття, що змусило Толика недовірливо підняти очі. — Не було в групі дитини, якої я не любила більше за тебе... Не знаю, чому... А тепер хочу...
Ангеліна, помітно хвилюючись, підвелася зі стіль​ця і відсунула темно-зелену ширму, за якою стояли іграшки.
—
Вибирай все, що до душі, — провела вона знизу догори рукою. Толик все ще не міг зрозуміти, що вона від нього хоче. Потім хлопця взяв сумнів. А коли Ангеліна підштовхнула його сама, несміливо підійшов до поличок.
Чого тут тільки не було?! Різних розмірів та видів машинки, ляльки, волохаті зайці та ведмеді, іграшкові гармоньки та барабани... А трохи збоку, в темному кутку, світилася фосфорна статуетка невеличкого оленя, який стояв на задніх ногах, а передні високо підняв угору, возносячи на голові розкішне дерево ріг. Хлоп​чика так вразило це, що він несміливо глянув на виховательку. Та ствердно кивнула головою, мовляв, бери. На нижній поличці він ще облюбував собі невеличкий ліхтарик і стримано, не показуючи свого задоволення, відійшов убік.
· І все?! — терен Ангелочкових очей збільшився здивуванням і, водночас, розчаруванням.
· А мені більше нічого й не треба...

Ця єдина фраза за все мовчання прозвучала так впевнено і переконливо, так по-дорослому розсудливо, що Ангеліна на мить відчула себе перед цією дитиною недолугою, гидкою, розчавленою. Оця Толикова неско​реність знову закуріла гіркою кіптявою по її душі, але вона стримано промовила
—Ну що ж. То твоє діло...
... Після важкої подорожі та недоспаної на вокзалі ночі сопів поруч стомлений Сашко, а Толика все ніяк не брав сон, хоч було вже за північ. Він, стишившись, вимальовував собі знову подумки невдалу втечу. Та яких не вишукував шляхів, що могли б стати його вчорашнім рятунком, всі вони, викручуючись гадюками, поверталися до одного кубла — дитбудинку.

Аби не скаламутити душу черговим болем, Толик тихенько витяг з-під подушки свої іграшки і, вкрившись з головою ковдрою та зігнувши в колінцях ноги, зробив собі куреник. Світився ліхтарик, світилась статуетка, світилися думки... Волохата темрява щулила​ся глибоко в кутках схованки. Ось чого йому треба було — світла! Тепер Толикові не буде страшно: він з ночі собі сам робитиме день...
В    ГУЩАВИНІ
Кого не хвилював першовересень, засмаглий чор​нобривцями та зарум'янений росянистими айстрами? Та ще коли ти — першокласник, та з легкою під оченятами тінню недоспаної ночі, та з тремтливим, наче на сонці росинка, радісним серцем, та у всьому новому, як нова копійка! Весь широкий майдан цвіте буйноквіттям дівчачих фартушків та стрічок. Той гомін про​тікає дзюркотливим струмком через Толикову душу, вимиваючи з неї мул тривог, сумнівів, образ, за​лишаючи її такою чистою та блискучою, як оті рейки, на яких витанцьовували сонячні відблиски, коли він вперше відчув подих волі.

Ось той день, якого він так чекав, якого висвітив собі болючим терпінням! Широко розкривши рота, Толик ловить кожен звук музики, кожну стрічну усмішку. Один з довготелесих старшокласників смикнув новачка за підборіддя так, що той аж язика прикусив:
—
Дурню, щелепу підвісь, а то відпаде!
Потім з насмішливою гримасою повернувся до такого ж , як і сам:
—
Х-хе! Думає, що йому тут манна з неба впаде!
З хлоп'ячих оченят виступили сльози і він тільки образливо глипнув у бік кривдників.
· Ти плачеш? — раптом схвильовано запитала Марійка, ота сама світлоока білявенька дівчинка.
· Та ні, то пусте, — вдаючи ніби нічого й не сталося, відказав Толик.

· Ходімо, там Софія Павлівна буде показувати наші ліжка.

Толик змахнув рукавом сльози з очей і полегшено зітхнув. Так, у нього починається нове життя — з но​вими друзями, новими вчителями, новими приладдями та книжками у пахучому новому портфеликові!
В роздягальні Марійку та Толика чекали вже Саш​ко та ще двоє близнюків (всього їх до цього інтернату переселили п'ятеро). Ставна, років під сорок жінка з гладенько зачесаним, наче аж прилизаним чорним волоссям, закрученим калачиком на голові, з'явилася в дверях і якось несподівано розгублено спинила погляд на дітях:
· А... а ви що тут робите?
· Ми... ви обіцяли... — Марійка не договорила, як вчителька тут же поспішно замахала на дітей ру​ками і почала заштовхувати всіх по черзі в спальню, а потім попросила залізти під ліжко. Дітвора на якусь мить оторопіла, та побачивши, що Софія Павлівна не жартує, пірнула під закочене покривало.
· Та дивіться мені, не висувайтеся, — сварливо і заклопотано проговорила вчителька, — зараз прийдуть сюди нормальні діти.

І вийшла до роздягальні, що вже починала оживати чиїмось голосами.

· Гм... — стенув плечима Сашко, — а які це вони нормальні?

· ?! — в очах Толика майнула стурбованість. Так наче зранку все добре починалося, а це?.. Сашко ще про щось хотів запитати, та двері до спальні прочи​нилися і діти завмерли.

· Я повинна сказати, що ваше дитя — це чудо! Як вона говорить! Скільки знає віршів?! А читає! Побільше б таких і горя б я не мала, — запопадливо розповідала комусь Софія Павлівна. — А це ось її ліжечко. Постіль новенька. Сама вибирала...

Жінка, очевидно, мама, з якою розмовляла вчителька, задоволено дякувала.
З-під ліжка було видно, як, звисаючи зі стільця, метлялися в червоних черевичках дівчачі ніжки. Не була б та дитяча цікавість такою нестримною, не з'явилося б п'ять голівок з-під покривала, аби подивитися хоч одним оком на "нормальну" дитину.

—
Ой, а це що у вас?—злякано скрикнула жінка і діти, як сполохані звірки, шаснули до схованки.       
Софія Павлівна спалахнула рум'янцем:

—
А це... Ви тільки не хвилюйтеся. Це інкубаторські... — а потім додала стишено, — я все зроблю, щоб наші від них не вчилися дурних звичок...

Пізніше Софія Павлівна насварила непослухів.
Перші дні шкільного життя приносили Толикові  успіхи: хлопчик добре умів читати і писати ще від Галини Андріївни.    Не встигне, було, вчителька докінчити питання, а   його   рука вже й стримить. Спо​чатку Софія Павлівна підхвалювала Толика, та коли  хлопчик починав сердитись, що викликають не його, це дратувало жінку, і вона навмисне вдавала, що не помічає.
Звідки так швидко з'явилася сміливість бути на видноті, Толик дивувався й сам. Та невтримне бажання стати в один ряд з "нормальними дітьми" штовхало є  хлопця безупинно вперед.
     Толика цікавило все.  За яку б справу він не брав​ся — старався зробити її краще за інших, і висловлював своє незадоволення, коли вчителька не помічала його. Якою ж було радістю, коли йому вперше в житті  видали кольорові олівці! Він їх і нюхав, і обмацував, і час від часу, навіть серед ночі, калатав біля вуха коро​бочкою, де вони, здавалося, зачаровано вуркотіли до  нього.
Після уроків та вечорами, коли дітвора збивала на вулиці лоби, Толик, не навчений ніким, пробував малювати. Малював свою вимріяну нову-пренову хату,   блакитне небо, сонце, дерева, струмки, птахів...
А якось серед ночі, коли синій сон оповив спаль​ню, хлопчик при сяйві місяця малював на підвіконні густе, всіяне зірками небо. Нічна няня Галина Сергіївна нечутно спостерігала за Толиком, а потім не втрималась і сказала:
—
Ти — наче малий Шевченко...

Жінка передивилася купку малюнків, що лежали осторонь.
· Але в тебе тут жодної людини немає?! — поди​вувалась. — Чому?

· Я не люблю їх малювати. Без них картинка  яскравіша і краща...

Одного разу молодий вчитель малювання Сергій Іванович запропонував дітям намалювати яблуко. Та Толик помітив у його папці картинку з яблуневим цвітом. "А можна я оце намалюю?" — запитав він.
—
Гм... Але ж ти ще маленький, — здивувавя вчитель. — А втім, спробуй!
Після уроку Сергій Іванович довго розглядав Толикову роботу, тоді десь ходив з нею, і, нарешті сказав: "Молодець! Якщо хочеш, ми з тобою будемо ще зустрічатися двічі на тиждень". "Хочу! Дуже хочу!" — оченята викресали дзвінку радість...
Одного разу Сашко підійшов до Толика і сказав наче жартома:
· Та ти вже тут у нас мало не професор! А потім якось сумно додав:

· Тобі легше...

· Чому? — безтурботно запитав Толик.
· Хоч не чіпають.
· А тебе хто чіпає?

· Хто-хто, Софочка, — скривившись, опустив го​лову Сашко, — з тими всіма сюсюкається, бо в них бачте, є "папаші" і "мамаші", а в нас... Ти ж задер носа, та нічого і не бачиш, а вона он Марійці другий тиж​день впоперек зошити кладе. Мені ж не вилізло...

· Як упоперек? — округлились Толикові очі.
· А що тут розуміти? Марійка сидить за остан​ньою партою сама, а Софочка підійде, розверне зоши​та і каже: "Так треба правильно писати". А потік примушує замість "домашня робота" писати "доманя рабата". Марійка подивиться, що у неї не так, як у всіх, та й розверне правильно. Софочка знову за своє… І товче її головою об стіл, та ще ж так, щоб ніхто не бачив. А  мені   не  вилізло...

· Нащо ж вона таке робить? Може, тобі здало​ся? — ніяк не міг втямити Толик.

· Нащо, нащо... — від хвилювання взявся рожевими плямами Сашко, — ненавидить вона нас. Не​навидить!
Толикові трохи стало соромно за себе: вже чет​вертий місяць минав, як вони в інтернаті, а він забув​ся за хворобливу білявеньку Марійку, яка в дитбудин​ку ходила за ним хвостиком, бо бачила в хлопчикові свій порятунок. Тепер же Толик метлявся хвостиком за вчителем малювання, рятуючи себе своєю невеличкою, а все-таки славою маленького художника. Дів​чинка тепер була сама по собі і сама в собі.
А трохи згодом Толик пересвідчився у Сашковій правоті. Після одного з чергувань вчителька зайшла до класу і суворо сказала:
—Діти! У нас велика неприємність! Сашку, встань!
Той, здивовано розглядаючись, підвівся.
—Учора оце чудовисько, бо інакше його не наз​веш, украло з моєї сумки двадцять п'ять карбованців.
Клас ахнув, і злякані дитячі погляди завмерли на Сашкові. Хлопця кинуло в жар:
—Це неправда! Я не брав нічого!
Нижня хлоп'яча губа помітно затрусилась.
· Тільки не треба розпускати тут нюні! — запе​речливо махнула рукою вчителька, — це вже не вперше!
· Неправда! — навзрид закричав Сашко.
· Чия? Твоя чи  моя?

· Ваша! — дитячі очі озвіріло блиснули. — Це ви навмисне підсунули мені сумку, бо тільки на моєму чергуванні ви її кидаєте!   Думаєте, я не помітив?
· То може і Ангеліна Гордіївна теж навмисне тобі підсунула свою? Га? — вчителька підозріло зіщулила очі і видно було, як у них заіскрилася її перемога.

У Сашка і Толика ще тривожніше забилися серця: невже Ангелочок все розповіла Софочці?
· То що ж? — взялася в боки Софочка і підійшла ближче до хлопця. — Навмисне?

· Навмисне! Навмисне! Навмисне! — закричав плачучи, Сашко. — І Марійці зошит перевертаєте навмисне, і Олексієві та Ігорку ставите постійно двійки, а тепер і до мене добираєтесь!..

Вчителька з розмаху вдарила хлопця і прошипіла:
—Ш… шмаркач...
Сашко, не пам'ятаючи себе, вчепився руками у свою сорочку і вмить на підлогу посипалися градом ґудзики. В цей час до класу зайшла медсестра.
—Полюбуйтеся, Валентино Федорівно, з ким ме​ні доводиться працювати! — роблено посміхнулась Софія Павлівна, а потім з огидою струснула хлопця за рукав:
—
По тобі інший заклад плаче. Ти знаєш це?
Сашко в люті жбурнув з парти на підлогу букваря і, відштовхнувши вбік вчительку, кинувся прожогом надвір.
· Сорочку прибережіть, — посміхнулась загадково медсестра і вийшла.

· Бандюга! Крадун! – гукали вслід хлопцеві збуд​жені діти. Толик не втримався:

—
Він не винен! Винні так не плачуть!
Вчителька різко повернулася:
—
А ти, Безродний, помовч! Тобі ще слова не давали!
Хлопцем аж пересмикнуло, його знову хижо пек​ли Ангелінині очі..
Минуло ще два тижні. Сашко трохи заспокоївся, а Толик відчував, як все більше й більше розворушу​вався в його душі біль, схожий на той, що непокоїв
його ще в дитбудинку. "Невже Софочка буде такою, як і Ангелочок? Чому ж тоді так несправедливо роз​поділяє Бог вчителів: одним — тільки добрих, а іншим, як ось йому — "Ангелочків"?".. — думав хлопець.
Довкола вже починала шумувати передноворічна метушня: першачки гасали коридорами в щойно приміряних маскарадних костюмах, більш старші при​бирали в залі розкішну ялинку та розмальовували зубним порошком вікна. Від кабінету співів долинали звуки баяна та сопілки. Словом, всі готувалися до огляду талантів і чекали поважних гостей.
Увечері Толик довго крутився у ліжку в'юном. Він ніяк не міг угамувати радісне хвилювання, адже завтра його перший виступ. Цієї ночі йому снився гарний-прегарний сон...

... Зелені луки, залиті тишею і сонцем. їх п'ятеро — Толик, Сашко, Марійка та близнята — Олексій з Ігорком. Довкола росяно-росяно! А роса така тепла-тепла! Діти пригорщами її збирають і, регочучи, роз​бризкують одне на одного. Але ті крапельки легко підлітають угору і перетворюються в прозорих метели​ків з золотою мережкою на крильцях. Марійка нама​гається впіймати хоч одного, та вони, втікаючи, драж​няться з неї верескливим сміхом: "Хі-хі, хі-хі..."

"Зачекай, — каже Толик, — я тобі зловлю". Він швидко знімає з голівки солом'яного брилика і біжить, біжить... Тіло стає легким і прозорим. Брилик широко розкрилюється   і напинається над   хлопчиком сітчастою повітряною кулькою, яка відривається від землі і несе слідом за метеликом. Ось-ось він його схопить. Прозорі   крильця уповільнюють лет і веселкові очі з добрі дві намистини, усміхаються Толикові: "Догнав, догнав..." Хлопчик сідлає волохату шовковисту спинку і летить все вище і вище... Кулька-брилик легко вигицує м'якими хмарками і скочується вниз, до ніг Марійки і хлопчаків.

"Я зло-о-овлю-у-у! Зачека-ай!" — гукає Марійці Толик. Та чотири постаті стають маленькими цяточками і губляться безслідно росою в траві...
Толик прокидається весь легкий і щасливий. За годину вже його тіло лоскочуть прохолодна вишиванка та червоні шовкові шаровари, підперезані такого ж кольору поясом. Він удавано посміхається перед дзеркалом, прилизує послиненою рукою набік темно-русий чубчик. Поруч з'являється Марійка.
· А це що на тобі? — здивовано оглядає дівчинку.
· Маска. Хіба не бачиш? — викрутилась на одній ніжці Марійка.

· Чому ж тоді задом наперед?
· Софія Павлівна сказала, що лисичка — хитра-прехитра, а тому її очі бачать скрізь.

Діти, що були поруч в роздягальні, голосно заре​готали. Толик мовчки розвернув на дівчачій голівці маску, а та, присоромлена дитячим сміхом, низько опу​стила голову...
Нарешті здригнулася лаштунками сцена. Втихо​мирений зал нетерпляче чекав концерту. Спочатку троє старшокласників грали на скрипках. Потім співав ансамбль дівчаток. Далі було декілька танців. Кожен виступ школярі, особливо першокласники, сприймали бурхливими оплесками. Збоку, за довгим, вкритим вишневою скатеркою столом, сиділо поважне журі – директор школи, вчитель співів, Софія Павлівна та ще дві чужі жінки — гості. Вони про щось задоволено перемовлялися.
— Зернинка до зернинки — буде колосок, — бадьоро пролунав голос ведучої, — слово до слова — буде пісня, а сьогодні наша талановита родина, надіємось, поповниться новими творчими силами. Пе​ред нами звітують першачки!
Останні слова тривожно-радісним тремкотом пробігли по тілу Толика. Танців не було. Діти одне за одним виходили на сцену і декламували вірші. Гостям у цей час Софія Павлівна розповідала про кожного з них. Олексійко та Ігор не виступали взагалі — вчителька їм не дала слів. До мікрофону вийшов "Пиріжечок" — круглощокий натоптуватий хлопчик низенького зрос​ту. Це Петрик. Толикові відразу стало дивно: що міг показати "Пиріжечок", коли в нього ніколи нічого не виходило. Хлопчик аж піднявся з місця, аби видніше було виступ однокласника, а той, набравши повні гру​ди повітря, почав співати "В лесу родилась елочка". "Пиріжечок" не мав голосу, а тому слова пісні вигуку​вав по складах, міняючи інтонацію, що відразу ж у залі породило задушливий сміх. Та хлопчик не звертав на це уваги і продовжував. Зал розбурхувався. Десятикласники від тієї чудасії починали задирати на спин​ки стільців ноги і кихкотіти півнячими голосами.
Не було смішно тільки Толикові. Він серйозно і якось аж надто стривожено поглядав то на зал, то на журі. "Як вони можуть отак насміхатися над Петриком?! Це навмисне, чи що?" — непокоїла його думка.
— Софіє Павлівно, та він же не співає! — не втри​мався Толик. — Хіба ж так співають?
Вчителька, не ладна за сміхом сказати слова, мовчки махнула на хлопця рукою. Журі втирало черво​ні від сліз очі. "Пиріжечок", звівши на переніссі ледь

помітні біляві брівки, продовжував:
И мно-га,   мно-га  радости
Дитишкам    при-нис-ла-а-а!
 Дехто, стогнучи, вже тільки хапався за голови та животи.

Нарешті на сцену ведуча вивела Марійку.  Софія Павлівна тут же нахилилася до однієї з жінок і щось прошептала. Дівчинка сором'язливо відвела вбік очі і нервово почала перебирати пальчиками краї спіднички. Толик    неспокійно засовався на стільці.  Марійка мовчала. В залі піднявся легкий шумок.
—Марійко, розказуй! — вигукнув Толик і повер​нувся в ту ж мить до журі. — Вона знає, тільки соро​миться.
—Починай, — заохочуюче промовила і Софія Павлівна. — "У лісі, ой у темному..." Ну?
Дівчинка недовірливо глянула на вчительку. То​лик аж рота відкрив:
—Та ні, Софіє Павлівно, ви ж їй не цей давали! Ви ж давали..
Толик не встиг договорити, як вчителька сердито вигукнула:
—Безродний, сядь! Не будь вискочкою! Висту​патимеш останнім.
Потім повернулася до гостей і, кивнувши в бік Марійки, сказала:
—Самі бачите — нуль! Два тижні товкла, наче воду в ступі...
Толик злісно подивився на Софочку. "Брехуха, — стукотіло боляче дитяче серце, — бре​хуха. ."
Через декілька виступів оголосили й Толиковий. Легке хвилювання торкнулося до дитячих щічок рум'​янцем. Він по-козацькому поправив пояс, відкашлявся в кулак і після першого акорду почав:
Ой, на горі та й женці жнуть...
А попід горою яром-долиною козаки йдуть.
Журі здивовано підвело очі. Присутні в залі втихли. Софія Павлівна теж заслухалась, приховуючи своє зачудування: вона вперше чула Толиків голос — рівний, легкий, високий. Вчительці не хотілося зізна​тися собі в тому, що цей хлопчик залишався для неї якоюсь дивною загадкою: то вона сердилася на нього за те, що пхав носа, куди не слід, то відкривала в цій дитині все нове й нове для себе. Дитячий спів лунав, розносячи по залу солодке своє причастя, оживаючи щирими усмішками на обличчях.
· То у вас виявляється, Софіє Павлівно, таланти отакі, а ви мовчите? — зворушено проговорив учитель співів.

· Авжеж, недарма заробляю гроші, — поважно відповіла Софочка. — Хоча...

Жінка якусь мить помовчала.
· Хоча що? — поцікавився сусід.

· ... важкувата дитина.
· Чому?
· Не знаєш, з якого боку ошкіриться і гризне тебе...

· Мабуть, талановиті люди всі з дивацтвами, — жартуючи відповів учитель. — В душу йому... в душу спробуйте заглянути...

· Не знаю, — наче й не почувши останньої фрази, продовжувала роздумувати Софочка, — взагалі-то між такими дітьми, як ці безбатченки, практично здорових мало.
· Браво!  Браво! — скандували присутні.

· Молодець!

· Іще давай!

Знову залунали акорди. Толик співав "Реве та стогне Дніпр широкий", "Женчики-бренчики". До залу з коридору повільно стікалася публіка. Хлопчик відчував себе зараз на сцені, наче в сні, на крилах отого про​зорого метелика, що піднімав його цієї ночі високо-високо над землею...
Після концерту Толик шукав своїх. Але ні Сашка, ні Марійки, ні близнюків ніде не було. Наче у воду канули. Хлопчик настільки був переповнений щастям, що терпець уривався, аби швидше його кудись вихлюпнути.    Толик прочиняв двері до кабінетів, але скрізь було порожньо. Аж нарешті за директорськими почув голос:

—
Марійко, комісія дуже серйозна. Пиши пра​вильно, як ми вчили.
Толик не встиг дотумкати Софоччиних слів, як  той самий довготелесий, що образив його ще в перший день, схопив за шиворот і боляче в лоб дав щигля.
· А хіба великі люди підслуховують чужі розмови? — зареготав старшокласник і швиргонув Толиком до протилежного боку коридору. Хлопчик боляче зіщулився, обхопивши голову руками:

· За що-о, телепень циба-атий?

· За те, що в світі живеш! Хо-хо! — скорчив огидну гримасу довготелесий і, недбало розкидаючи ногами та насвистуючи, пішов геть.

Звиклий до частих стусанів, Толик прийняв це за норму свого життя. Зараз більше морочили його слова: "Марійко, комісія серйозна..."
Раптом хлопчика за плечі бадьоро струснув вчи​тель малювання Сергій Іванович:
· Вітаю з перемогою! Бачу: дарма моя наука не пройшла.

· Спасибі, — усміхнувся Толик і враз цікаві оченята підвелися на вчителя. — А що там за комісія?
Хлопчик кивнув на кабінет директора.
· Медично-педагогічна.
· Це ж яка?
· А така, що вивчає дітей: годні вони знаходити​ся у нормальній школі, чи ні?

· А-а-а... М... мене теж будуть вивчати? — запи​наючись, стурбовано запитав хлопчик, і в каштанчиках очей блиснула глибина дитячої довірливості.
· Звідки це ти взяв?
· Бо батьків не маю, — лупаючи носком черевика пощерблену від давньої фарби підлогу, тихо відповів Толик.

· Хм... Це не причина, — вже серйозно мовив учитель.

· Причина. Наших он — Сашка, Машку...

З Толикових очей скотилися сльози на худенькі кулачки. Дитяча безпорадність боляче занила в грудях Сергія Івановича.
—Не плач, все обійдеться...
Але нічого не обходилося. Як тут не крути, а Толикове життя було справді гірким. Рідкі хвилини ра​дості розчинялися в тій великій суміші тривоги і ні на йоту не міняли смаку буднів. Безсердечна доля не давала заживати хлопчиковим колінам: що намагався піднятися — вона йому знову підставляла камінці.
Цього разу було щось на зразок тієї останньої зустрічі з Галиною

Андріївною, яку він очима, повни​ми сліз, проводив зі спальні назавжди. Але тоді він ще не міг передбачити різкого повороту в своєму житті. Зараз це здавалося набагато болючішим — від нього забирали єдиних друзів. Олексійкові та Ігоркові черво​ні від двійок зошити, Сашкова розірвана сорочка, Марійчина "доманя рабата" стали доказами того, що діти ці не по розвитку слабкі і їм не місце у цій школі.
Тепер Толик відчував у грудях холодний подих самоти, бо знав, що крім своїх "дитбудинківців", ні від кого тут не почує доброго слова. Всі йому заздрили, не любили його і прозивали "вискочкою", хоча як боляче Толикові було чути це слово, адже він нікого не хотів принизити, а лише показати, що він уміє. Чогось на мить пригадався отой витрішкуватий Роман, що бо​явся бути непоміченим і фігурував на очах у Ангелочка.
"Ні! Хіба він такий самий?" — подумав, заспо​коюючи себе, але відчув у душі якийсь нудотний при​смак.
· Ей, професоре, чого задумався? — штовхнув раптом з одного боку Толика рудий однокласник Василь.

· Є ще, мабуть, чим думати! — постукав по голові другий — Тимко. — Не відправили ж з дружками!

Толик зціпив зуби:
· Ану повтори-и!

· Ну й повторю. Думаєш боюся, чи що? — мало не впритул з Толиковим обличчям мелькнув кирпа​тий ніс Василя. Хлопець відштовхнув його і тут же  розпалилася бійка, наче тільки її і чекали в цю мить. Настовбурчені, як гребені в півнів, хлоп'ячі чуби, почергово витикалися з-під парт. Довкола зібралися уболівальники:

· Товчи його!  Товчи!
· Хай трохи язика прикусить!
· Вискочка!  Вискочка!
До класу зайшла Софія Павлівна:
—Що тут коїться?
Тимко та Василь миттю піднялися з підлоги і один поперед одного відрапортували:
· Сам поліз!
· Психів своїх захищав!
Вчителька підійшла до Толика. Він ледве піднявся з підлоги. Через губи на руки текла з носа цівкою кров.
· Не треба так близько брати все до душі. Кож​ному — своє. А їхнє місце — там, — м'яко і розсудливо промовила Софія Павлівна і взяла під руку Толика, щоб допомогти. Але хлопець зненацька рвонувся вбік:
· Не чіпайте! Я сам!

Вчителька роблено посміхнулася і серйозним то​ном сказала:
—Не забувай, Безродний, що ти — не Робінзон Крузо і не дике вовченя, що відбилося від своєї зграї. Ти — між людей...
Толик розумів це. Але насправді був сам по собі. Йому ставали ще чужішими оці діти, які брехали і підлизувались, скнарили і продавали один одного, або просто на кожен жест Софочки були готові, як роботи, виконувати все, тільки бути б в "авторитеті" у неї. То​лик відчував цю смердючу багнюку і, боячись вступити в неї, сторонився тепер усіх. Він знав, що потрапив до вчительки, яка славилася не тільки в стінах інтерна​ту, а й в усьому місті, бо перед кожною комісією та гостями саме її виставляло шкільне керівництво; саме її учні випинались одне поперед одного, співаючи, танцюючи, граючи... Толик знав, ціною якої муштри все те робилося. Але ні в однокласників, ні в Софочки хлопець не бачив душі.
І як би вчителька не намагалася показатися доброю, хлоп'я відчувало її нещирість.
Єдиною Толиковою втіхою після розлуки з друзями залишався ще Сергій Іванович, та й той чомусь останнім часом з'являвся рідко...
... — Ге-е-ей!   Цабе, ряба!   У-ух! — зіпав на все подвір'я   десятикласник Юрко, невеличкий, але кремезний, усівшись у маленький двохколісний візок,
якого за довгу жердину тягали довкола школи Толик, Пиріжечок та ще два першачки.

Травневе сонце пряжило на малечі сорочки.
· Юрку, поката-ай нас, — заскімлив Пиріжечок

· Покатай! — підпрігся і Толик.

· Е-е-е ні, мужики!    Був договір: ще двічі   до десяти разів, а тоді і я вас.

· Та й знову обдуриш, як тоді! — не вгавав Пи ріжечок.

· Та нехай мене трясця візьме, як я брешу! — перехрестився Юрко і додав, блаженно закочуючи під лоба очі, — від сміху...

Не встигли хлоп'ята зробити й круга, як задзвенів дзвінок і Юрко, хапаючись за живіт, голосно зареготав:
· Ну я ж не винен! "Відно в понідєльнічєк вас мама роділа..." — проспівав Юрко і, заклавши руки в кишені та видригуючи ногами, попрямував до школи. За ним стомлені, мокрі і незадоволені пошкандибалі першачки.

· Ну де тебе носить? — біля вхідних дверей зустрів Толика докірливий голос Софії Павлівни. — Гостей зустрічай.
Вчителька поглядом кивнула в бік лавки, біля якої щільно тулилася своїм шкарубким тілом стара крислата яблуня. Дитячі очі зацікавлено зупинились на постаті чоловіка, що сидів там, обіпершись головою об стовбур дерева. Він блукав очима в зеленому шатрі ворсистого листя, перебираючи в руках білим сітчастим капелюхом.
· Хто то?
· Йди-йди, потім дізнаєшся, — лукаво посміх​нулась вчителька і, підштовхнувши хлопця, зникла за дверима.

Толик поволі рушив до незнайомця. Сердечко частіше закалатало в грудях, адже до нього ніколи ніхто не приходив! Чоловік, угледівши Толика, швидко підвівся і якось невпевнено ступив кілька кроків на​зустріч. Він був високий, в новому сірому костюмі, білій сорочці та світлих черевиках. Все так добре пасувало до густого сивуватого, назад зачесаного чуба та досить гарного чоловічого обличчя, що хлопчик на якусь мить зупинився, розглядаючи його.
· Ти Толик Безродний? — непомітна посмішка нарешті  торкнулася вуст незнайомця.

· Так, — ствердно кивнув хлопець.

Чоловік простяг руки до Толика. Дитяча допитли​вість нерушно спинилася в оченятах.
—
Давай присядемо, — нарешті запропонував чоловік.
 Толик мовчки опустився на край лавки. Він бачив, як незнайомець помітно захвилювався.
 — А ви хто? — не втримався.
Сиві очі м'яко лягли на худорляве обличчя дитини з тонкими, наче вирізьбленими губенятами, таким же носиком та блискучими каштанчиками очей під широкими дашками темних брів.

· Ти мене не впізнаєш?

· Ні-і, — протяжно вимовив Толик і цікавість залила аж по вінця дитячі груденята.

· Я твій батько, — схвильовано виштовхнув і ж себе чоловік.

Толик, як ошпарений, підскочив на лавці.

—Ви-и?

—Так, синку, я.  Я дуже довго тебе шукав...       
             Толик не міг впоратися зі своїми почуттями. То серце його торкалося болю, то радості, то невпевненості, то віри, то розпачу. Нарешті це душевне замішання повільно вгамувалося, і Толик відчув якесь болюче розчарування:
—Але ж мій батько!.. Німий він! — вигукнув недовірливо хлопець.
Чоловік заперечно хитнув головою:
· Я вилікувався.
· А мама?
· Мама твоя... — він на якусь мить замислився — Вона померла тоді, як ти народився.

Толика така інформація не вразила, хоча вона можливо, і була правдоподібною. Він матері не знав ніколи не бачив і не відчував її тепла. Та й до цього чоловіка не міг побороти свою недовіру, адже... Як же йому часто, маленькому і незахищеному, хотілося батьківської опори. Толик продовжував допит:
· А брати і сестри  в мене є?

· Немає.

· Хм... а мама Андріївна казала, що...

· То вигадка, аби тебе заспокоїти.

Чоловік обережно торкнувся пальцями до дитячої голівки.
Толик примирливо, як приручений звірок, мовчки опустився на лавку поруч із чоловіком. Дитячі думки скресали березневою кригою і пливли одна за одною течією примарних спогадів. Чи снів?
"А як же сестра, яка мене лякала вовчиком? Невже то снилось? Якщо снилось, то він не пам'ятає у снах саме цього чоловіка..." Толикові очі спинилися на обличчі незнайомця. "Якщо він мій батько, то ми з ним повинні бути схожі, — подумав і мовчки почав розглядати чоловіка.    — Лице таке, як у мене, — овальне; мої губи тонші від його, але ж я іще малий; ніс прямий, як і в мене... — хлопчикові на душі робило​ся легше. — Але ж очі в цього чоловіка сірі?.."
· А очі мамині якими були?

· Карі, такі, як у тебе, — розуміючи дитяче хвилювання, відповів чоловік. Він щиро очима обняв Толикову постать: йому з перших хвилин сподобався цей розумний хлопчик.

· Ну то що? Тепер ти віриш мені?

У ствердному кивкові русявої голівки ще відчу​валось вагання, але воно вже було як шматочок воску на гарячій воді, що ось-ось мав розтати.
Чоловік непомітно змахнув хустинкою піт із чо​ла і вже бадьоро промовив:
· Ти знаєш, який сьогодні день?

· Ні, — мотнув головою Толик.
—Сьогодні у тебе день народження! Ось і сюрприз.
Перед дитячими очима з'явилась кругла коробка з тортом та двома плитками шоколаду. Толикові очі розсипалися скалочками щастя:
—Справді? Оце все мені?
Тепер він вірив, що це був дійсно його батько! Саме його, бо ніхто ще із вихователів дитбудинку не знав його дня народження. Говорили тільки: "Ти у нас 
літній, бо засмаглий, як сонечко".

Тепер він, як і всі нормальні діти, має день народження! Тепер він теж, як і всі вони, буде отримувати подарунки, бо вже їх є кому дарувати!   Бо є в нього  батько!

Дві суботи підряд Толиків батько приїздив до інтернату; привозив хлопцеві то цукерки, то іграшки.  Дитячій радості не було меж.

· Ну, Тольман, везуха тобі, багатий папа Карло попався, — задерикувато промовляли Василь та Тимко, які й досі не мирилися з Толиковою непокірністю.    

· Не попався, а таким був! — відбився словами хлопчик.

· Дурню, він же не твій! Лапші на вуха навішали, а ти й раденький. Такі батьки на дорозі не валяються, — не відступав Василь.

· Він мій! — доказував своє Толик. — Він знає коли мій день народження.

Вагомих доказів у Толика не було. Це гнітило його, але... "Хай говорять, — думав хлопчик, — їм заздрісно".

Минув травень. Застояні, наче в загороді, інтернатські мешканці з повними щастя грудьми пакувалися до загального літнього табору, що знаходився кілометрів за п'ятдесят від їхнього інтернату. Туди з ближніх інтернатів щороку влітку для відпочинку звозили дітей.

Літо — єдина пора, де вони могли вдихнути хоч трохи волі: ліс, річка, всілякі ігри, нові друзі. Частину дітей з багатодітних сімей і тих, що виховували матері-одиночки чи хворі, зараз забирали на декілька тижнів додому. Толик готувався теж. Він ніяк не міг дочека​тися кінця тижня: приїде його батько і повезе на цілий місяць туди, де хлопець народився...

Субота видалася похмурою. Дощу не було, але повітря пахло ним і густою червневою курявою, роз​ворушеною поривчастим вітром. Толик час від часу визирав у загашені негодою шибки, які ще вчора па​лахкотіли до пізнього вечора яскравим сонцем. То ви​бігав аж надвір до залізної сітчатої огорожі: чи не приїхав батько?
Той не забарився. Хлопець, угледівши його ще в хвіртці, рвучко розчинив двері і побіг назустріч.
— Тату, я тебе так чекав! — Толик худенькими рученятами обвив шию чоловіка.
— Їдемо, синок!  Їдемо-о! — мало не над головою підняв хлопчика батько.
Толика проводжали всією групою. Сергій Іванович та директор школи по-чоловічому потисли йому руку. Перший подарував своєму вихованцеві акварельні фарби та цілий набір пензликів з білячого хвоста:

— Не забувай цю справу! Жаль буде, якщо покинеш. У тебе — талант!
— Дякую, я привезу вам цілу колекцію малюнків! — радісно вигукнув Толик.
Діти в своїй більшості прощалися тепло. Одні лише Тимко та Василь посміхалися злорадно.

— Ну, тепер не буде об кого й кулаки почухати,—розчаровано бурчав Тимко.

— Хм, глянь, яка харя щаслива, — кивнув на Толика Василь.

Не було особливої радості і в очах Софії Павлівни, але цього за метушнею ніхто не помічав. Вчителька знала, що в особі Толика (хоча і недолюблювала його) втрачала хорошого учня. Але і якась неприємність мозолила її душу. Відома тільки їй.

До села було кілометрів з тридцять. Рівна асфальтована дорога розкраювала пообіруч зелені клапті полів з густим по краях мереживом абрикосових та акацієвих посадок. Толик з головою занурювався у свіжу хвилю своєї ще не здійсненої мрії, що накривала його теплим сплеском сивого неба, вицяцькуваного на морі горизонту біленькими корабликами хат.

· Ото воно? — радісно підскочив Толик.
· Так, синку, ми доїжджаємо.

Батько полегшено зітхнув і обняв дитину за плечі Невеличкий продовгуватий двір з білою, обплетеною широколистим виноградом, хатою привітно залоскотав Толикові ноги м'яким споришем. Густе руно двору нахилялося далі вниз, переходячи у вузеньку стежку, що вела городом аж до ставу, оброслого густою щетиною зеленого навперемішку з пересохлим торіш​нім очеретом. Від хати по другий бік двору в густому вишняку притулилася невеличка повітчина з літньою кухнею. Звідти доносився дух запашного печива.
На скрип хвіртки озвалися двері кухні. Назустріч прибулим вийшла жінка років під п'ятдесят привітно посміхнулася:

—
Ой, і мої господарі на обід з'явилися!
        Жінка поправила на голові ситцеву хустинку і наблизилась до Толика.
· Оце і є наш Толик, — погладив по голівці чоловік хлопчика.

· Мій малесенький, який же ти худенький! Господи!

· А це, — продовжував знайомити батько, — мама твоя.
Толик недовірливо глянув на чоловіка. Той зро​зумів дитячий погляд і, нахилившись до Толикового вуха, прошептав:
—
Вона хороша, тебе не образить...
Толика задовольнило це пояснення, адже йому однаково було до кого звикати.
Спочатку був смачний обід: вареники з капустою, запечена гуска з гречаною кашею та всілякими при​правами, свіжі з грядки огірки та напечені з настигли​ми першими вишнями пиріжки. Толик не знав, з чого почати і чого з'їсти більше. Подібної їжі в інтернаті йому бачити не доводилося, а тут, раптом, наче манна з неба, звалилося таке щастя.
—Їж, дитинко, набирайся здоров'я, а то ти там аж захляв на тих харчах, — припрохувала жінка. Толик за обідом розглядав свою нову маму: приємне біляве
обличчя з темно-сірими, аж синіми очима, блідо-роже​вими повнуватими вустами, ледь прим'ятими ще неглибокими зморшками.
"А в моєї мами були карі ... як у мене. Цікаво, якою була справжня?" — подумав про себе хлопчик.
Він також відмітив, що нова його мама була на​багато старшою за батька. Про це він і запитав, коли той показував Толикові свої володіння. Батько розказав йому, що ця жінка дійсно на п'ятнадцять років старша від нього, що прізвище її Багатодіт, хоча з іро​нії долі в своєму житті не могла мати зовсім дітей. Чо​ловік тьоті Варі (так звали її) помер від горілки, а вона так і залишилась сама без роду, працюючи сільською медсестрою. Отож, тьотя Варя страшенно зраділа, коли батько їй розповів про Толика. Толик також дізнався і про те, що господарство це було теж не батькове; його згоріло і там побудувалися чужі люди.
Не було куточка, до якого б він не заглянув. Його цікавило все: інструменти, розкладені по дерев'яних ящиках у повітці; прив'язана в садку безрога коза Шута; кладка, що стояла на одній дерев'яній нозі у самому ставу, а другим кінцем вганялася мало не в їхню стежку. Батько ходив за Толиком назирці, наче за малим дитям, щоб бува те не знайшло на свою голову причини. Адже ніколи в інтернаті, крім сталевої ого​рожі та повсякденної "муштри", нічого подібного хло​пець не бачив.
Тут йому була неміряна воля! Хлопчик згадав оту єдину в його житті втечу, коли поруч витатакували поїзди, а в душу влітав легкий вітерець роздолля. Як йому боляче зараз стало за Сашка! Де був Віталик, якого з тих пір він більше не бачив? Що роблять з отією світлоокою беззахисною Марійкою там, де навчаються "непригодні" для нормальної школи діти? І все це вони, дорослі! Що хочуть, те й роблять з ни​ми! Перед очима пропливали обличчя Ангелочка, Софочки, а поряд з ними маленькі, наче комашнинки, — Марійки, Сашки, Толики...
· Ти чому засумував? — раптом перервав думки батько.

· Та так, думаю про своїх, — відповів Толик.

· Твої вже тут, а не там, — розсудливо продов​жував батько. — Кожному — своє.

Толика пронизало холодком: десь він чув уже по​дібну фразу.
"Як легко їм думається, — обурився мовчки То​лик, — тільки чому те "своє" не залежить від тих, залишених Толиком в інтернаті..."
—
Тату, а тобі жаль було мене віддавати туди? —раптом запитав хлопчик.
—
Безумовно. Дуже жаль, — сумно відповів бать​ко.
—
Але ж я один у тебе... Хіба... нам було б важко?
Чоловікові повіки придавив відвертий і чистий дитячий погляд.
—
Вибач мені ... — тихо промовив батько і почав підніматися стежкою до хати.
Мама Варя аж відмолоділа за ці пару тижнів, що Толик перебував у них. Вона день при дні придумувала все нові й нові страви, аби догодити дитині. На дроті щоднини сохли випрані сорочечки та штанці. Одним словом, клопоти для неї ці були настільки приємними, що жінка, здавалось, завжди приязно посміхалась.
Толикові було тут добре. Доки батько до обіду був на роботі в школі, хлопчик вигицував новим, щойно купленим велосипедом, нерівними ґрунтовими ву​личками, що від центру села розходилися в усі боки променями зірки. Він познайомився з багатьма сіль​ськими хлопчаками, навчився від них робити з вер​болозу свистки, грати в "козачка" та "зіпсованого телефона"... Зранку до вечора виснажувався біготнею та різними забавами, як завжди боячись (бо його це по​чуття не покидало й зараз) згаяти хоч одну хвилину подарованого йому "вільного життя". А ввечері він з батьком діловито брався до вудки і годин зо дві-три, аж доки сонце не сховається за очеретами, висиджував на кладці, чатуючи над біло-червоним поплавком. Ко​ли ж, бувало, вдень немилосердно пекло, Толик брав подаровані фарби та альбом і, зручно всівшись на березі, змальовував зелені хвилі ставу з білими табунцями гу​сей, рівну між морем картоплів стежку, що сполучала вузенькою кладкою ставок з зеленими кучерями саду, крізь які виглядала жовтогарячими віконницями його хата ...

Але треба було покинути на якийсь час цей затишний куточок, доки батько не оформить ще якісь там документи, аби назавжди забрати Толика додому. Час настав від'їжджати, а Толикові так не хотілося! Він, наче приблудне кошеня, швидко освоївся на новому місці, бо добротою його тут не обділили.

Хлопчик важко зітхнув, коли двері автобуса зі скрипом розчинилися. Мама Варя міцно притиснула до себе хлопчика і заплакала. У малого теж виступили сльози:

· А це надовго?

· Ні, — запевнив батько, — думаю, що ні ...

... От іще минула одна світла смуга Толикової до​лі. Минула, бо за нею (так, напевно, вже було йому призначено) приходила на зміну інша — темна.
Після того, як батько відвіз хлопця до інтернату, його як і всіх інтернатівців, відвезли в сусіднє місто до загального літнього табору. За якихось пару днів життя знову увійшло в свою колію, бо інакше тут бути і не могло.
Чогось такого особливого, що б запам'яталось Толикові, не відбулось. Хіба що конкурс малюнків, в якому хлопець за свою "сільську творчість" став пе​реможцем, приніс йому широку популярність серед уч​нів та вчителів. А коли про Толика передали інформацію по міському радіо, Сергій Іванович, який залишився керівником гуртка з образотворчого мистецтва і для підробітку переїхав на місяць сюди, впевнено сказав: "Старайся, а після восьмого класу підеш до художнього училища".
Для Толика все це було радістю миттєвою. Щоден​ною була реальність, де він був лялькою, якою управ​ляли, починаючи від ранкового "підйом!" до вечірнього — "всім спати!" Хлопець страшенно нудьгував, з болем згадуючи село, батька, маму Варю. Розради йому тут, як і в інтернаті, не було. Софочка ставилася до хлоп​ця якось стримано. Діти теж сторонилися — не люби​ли Толикової "слави" чи не бачили в ньому надійного друга. А Толик все більше замикався в собі: втішався єдиною розрадою — чеканням на батька, з приїздом якого мали закінчитися його страждання безрідної дитини.
Якось на ігровому майданчику Толик з неве​личким кремезним Петриком Йолочкою, тим самим, що за своє кумедне виконання пісні отримав і таке прізвисько, граючись, борюкались.
Софочка покликала до обіду, але Толикові захо​тілося іще спробувати щойно вивчений прийом боротьби.
· Петрику, дай ще разок!

· Та не хочу! І так зараз Софочка бурчатиме, що одяг забруднив, — відмахнувся Петрик.
—Ну разочок, однісінький ... Так хочеться.
           Хлопчик на згоду кивнув головою. Толик не розрахував своїх сил і Петрик спіткнувшись об його підніжку, впав головою на оббитий дерев'яними дошками край пісочниці. Раптом повітря розітнув зойк і дитяча рука, заюшена кров'ю, безсило сповзла з біля​вої голівки на груди Петрикові.
Софочка наче цього навмисне чекала. Вона пантерою скочила до Толика і боляче відштовхнула його вбік. Діти миттю збіглися на ґвалт, що зчинився на площадці. За хвилину біля потерпілого була медсестра. Толик, міцно обхопивши голову, сидів на траві і плакав:
· Я не хотів. Повірте, ми боролися. Не хотів я- я-я!
· Та ні, голубе, досить із себе корчити святошу! Я все бачила!

Розчервоніла від люті Софочка перед дитячим носом махала вказівним пальцем. А потім одним жестом руки зібрала навколо себе дітей і сказала:
—
Я вже говорила вам про дивну поведінку Анатолія. Я знала, що в ньому заховане щось нелюдське. Тиха вода, як кажуть, греблю рве. Ось і результат! Прорвало! Отож попереджую всіх, — голос вчительки набував ораторського тону, — хто побачить його в суперечці — не мовчіть, кажіть мені, бо він — псих. Від нього чого хочеш вже можна чекати ...
Останню фразу Софочка не сказала, а мало не викашляла. Діти з усіх боків почали штовхати Толика. Він  легко  відлітав то в один, то в інший бік.
· Психопат!
· Вискочка!
· Дикар! — кричала запінена злістю дітвора.
· Бий його!   Бий!
Штовханина перетворилася в справжню бійку, яка строкатим клубком котилася метр за метром до тину.
Софочка було рушила іти до приміщення табору, але нараз зупинилась.
Толик на якусь мить вибрався з того колючого клубка і пробіг декілька кроків. Та, збитий довготелесим Василем, знову впав. Били, куди попало. Хлопчик за​кривав руками лице і без того подряпане до крові.
Рятунком став жіночий лемент із-за тину:
—
Та що ж це таке робиться? Ану припиніть! Ви ж не собаки, а діти!
Далі, угледівши Софочку, з докором кинула:
· Кого ви виховуєте? Ви ж над дітьми зну​щаєтеся!

· Це мої діти! Що хочу з ними — те й роблю! — грубо відказала Софочка, а потім пробурчала під ніс собі: "Всі грамотні! Благодєтєлі! А самі б і дня з цими виродками не робили ..."

Від болю і образи Толикові хотілося вити. Його діймала дитяча безпорадність. А ще ж — як довго не їхав батько! Може він передумав Толика забирати? Ось уже третій тиждень минає, а його нема. Страшним було те, що не видно ні кінця, ні краю Толиковій самотності.
Після того побоїща в хлопчикові відкрилися знову недавно зарубцьовані рани ненависті. Тепер він грубо відповідав на кожен знак уваги з боку однокласників. Толик не вірив ні в чию щирість — зневірювався. Його переставали брати в ігри, обминали, мов хлопець був невидимкою, а іноді Тимко та Василь лупили підруч​никами по голові, повчаючи:
—
Це тобі наперед, щоб не висовувався! Хочеш бути розумнішим за всіх?
Так би тривало хтозна скільки, якби не день, який запам'ятає Толик назавжди.
А було так. Десь перед обідом Софочка, на диво, досить таки миролюбиво завела Толика до піонерської кімнати і сказала, посміхаючись:
—
Це — твоя сестра. Вам буде про що поговорити.
І вийшла. А Толик онімів. Яка сестра, коли в ньо​го нікого немає, окрім батька та мами Варі?! Перед хлопчиком стояла худорлява височенька дівчина років чотирнадцяти у білому з чорним горошком платтячку з коротко стриженим стріхатим волоссям кольору невистиглого каштана і, дивлячись на Толика, загадково посміхалась. Далі підійшла до малого і ледь доторкнулась до його плечей.
· Чому так дивишся? Не знав, що в тебе є сестра? — запитально глянули карі очі в здивовані Толикові. Той заперечно хитнув головою. Дівчина присіла навпочіпки і руками наблизила до себе хлоп'я.

· А що братиків у тебе є ще троє, й цього не знав?

Хлопчик мовчав. Його очі виказували сум і образу. Хто з них говорив правду, хто одурював його, Толик не знав.
· Батько казав ... — нарешті вимовив він.
· Який батько? — брови дівчини зломилися чорною блискавкою на високому лобі.

· Мій, — тихо проказав Толик.

· Де ж ти його бачив? — заклопотано допиту​валася вона.

Толик про все їй розповів. Потім була довга роз​мова між дітьми, які майже зовсім одне одного не знали.  
Сестра Валя, а це була дійсно вона, повідала Толикові про їхню сім'ю. Мати, виявилося все-таки, була німою. Кажуть, за гріхи свого батька, який вилами заколов голову колгоспу, бо той не давав йому землі. Без доброго слова людського, одинока в своїх печалях і радощах Килина, так звали матір, була відчуженою від усіх. Та ось у селі з'явився молодий чоловік з такою ж причиною, як і в Килини, (захворів трирічним на вуха, з тих пір оглух і онімів). Отак і звели їх люди докупи по згоді, та без любові. Батько у всьому матір  обмежував. Четверо дітей додавали добрячих клопотів. У сім'ї все частіше з'являлися лайки та бійки.   Мати почала пити. А коли завагітніла Толиком, п'ятим в родині, батьківській злості не було меж. Йому, як гар​ному теслі, в сусідньому районі пообіцяли дати нову хату; він розійшовся з матір'ю і пристав на думку лю​дей віддати дітей до інтернату, аби з такою годуваль​ницею не повмирали з голоду.

Коли Толикові виповнився рік, батько в одну руку дав йому картоплину, в другу — помідор і показав жестами: "Хай звикає до казенних харчів". Після того благословення всіх їх порозпорошували по різних інтернатах, щоб, як кажуть, і духу родинного не знали. На тому й закінчився літопис Толикового життя в сім'ї, а світ зі справжнього прізвища охрестив їх у справж​ніх безродних дітей.
· А ти пам'ятаєш бабусю? — раптом запитала Валя.

· Ні, — пожвавішав Толик.
· А мене?
Хлопчик здвигнув плечима.
—
А я тебе пам'ятаю. Ось такеньким пуцьвірінком був, — Валя показала вказівними пальцями невеличкий відрізочок. — А балакучий який був! Тя-тя — тато, ля​ля — Валя, "дай ці-ці", — просив у мами. А вона перев'язала груди, щоб молоко перегоріло, бо треба бу​ло до "Малютки" вже везти тебе. А ти кричиш: "Моні!" А я тобі кажу: "Ану цить! Он по тебе вовчик прийшов!" та як завию, а ти — в плачі.
Толик помітно захвилювався.
—
То це був не сон? Я пам'ятаю!   Пам'ятаю!
Діти весело сміялися.  Валя згадувала то те, то се. А потім запитала:
· А цей чоловік, що ти кажеш, добрий?
· Так.  Він мені сподобався   Але ...

· Але що?
· Я до нього не піду! — твердо відповів хлопчик
· Дарма,—посерйознішала Валя,—ми нікому не потрібні. А це — щастя мати такого батька.   Наш он завіявся, що й з лиця забула який ...

... Ще наступних п'ять днів Толик відчував над собою покровительство сестри. Названий батько швидко вивітрився з пам'яті хлопчика. Діти день при дні зустрічалися, і їм зранку до вечора дозволяли проводити час тільки вдвох.
Толикові довелося бачити за відгородженою сіткою і свого братика Сергійка, двома роками старшого за себе, але як Валя не намагалася привернути Толикову увагу до нього: "Он твій братик, хочеш познайомитися?", Толик відмахувався: "Братик?   Ну нічого. Нехай..." Сергійко Толика не цікавив зовсім, адже у нього була сестра і тільки її він згадав, а таких, як Сергійко, могло бути ще в нього багато ...

Нарешті приїхав той, кого ще недавно так нетерп​ляче чекав Толик.  Хлопчик його зустрів холодно. Не було і в чоловіка на обличчі найменшої тіні радості. 
· Що сталося, синку? — стомлено запитав чоловік.

· Не треба мене обманювати! Ви — не батько! – ошкірився хлопчик і незадоволення помітно затінило блискучі іскорки карих оченят.

Чоловік мовчав. Виправдовуватись перед Толиком не було сенсу. Останнє слово залишилося саме за цим розумним дитям, яке так припало йому до душі,
полюбилося, бо після довгих пошуків Толикового батька, аби взяти згоду у того на усиновлення, рідний категорично це заборонив робити, пояснюючи тим, що з втратою дитини він втратить якісь пільги на отримання квартири.  Ось і все.

—
Син-ночку, але я тебе не ображу. Твій батько ... — чоловік на мить зупинився, — не хоче тебе. Не хоче, розумієш? А я тобі дам усе, чого тільки забажаєш.
Чоловікові очі молитовно розтоплювали в душі Толика льодок образи. Хлопчик співчутливо поглянув  на цього сивочолого чоловіка:

— Я піду до вас, якщо ...

Сірі очі слізно посміхнулися.:
· Якщо що?  Кажи.

· Якщо ви заберете і мою сестричку.


Вирок був винесений. Цього він зробити не міг, адже з Варею була домовленість про одну дитину, аби зв'язувала їхнє життя, а двох ...
Чоловік довго про щось мислив, а потім наважився:

— Ні, я .... не можу, синку.

Толик обпікався двома вогнями: йому жаль було цього чоловіка, але до сестрички тягло більше.
Ще дві суботи названий батько відвідував Толика  з надією на його згоду. Хлопчик, за проханням Валі, просив у чоловіка щоразу по карбованцю на морозиво.  "Батько" охоче давав гроші і запевняв, що у Толика їх було б багато, якби ... Та хлопця те "якби" уже не хвилювало. Чоловік лишився для нього лише "дядею Колею".
—Залишайся здоровим, синку. Я ... Я довго не приїжджатиму, — затремтіли слова легким хвилюванням.
... І не приїхав більше. Тільки через два тижні Толик відчує свою непростиму помилку, коли Валю з літнього табору заберуть до зовсім іншого міста, і він ніколи в своєму житті її вже не побачить. Тільки згадуватиме, що світліших днів, як ті, проведені з нею, він не знав і, можливо, не знатиме. Валина теплота і материнське піклування вростуть надовго в Толикові спогади і ще не раз лікуватимуть його незаживаючі рани  безбатченка ...
НА  СВІТЛО  ДНЯ
... За сім літ сім підошов стоптала осінь, сім снігів зносила зима, сьому сорочку тоненькою гладдю трави вишивала весна. З темними ще деревами зливалися рудопір'ї горобці, черкаючи своїм дзвінким цвьохканням об прозорість березневого світу і, здавалось, співали не вони, а саме повітря, наповнені свіжістю і чистотою відстояної за зиму природи.
Анатолій, сховавшись за широкий зморшкуватий стовбур, вимальовував очима та рідким пензлем вершка тополі, глибоку синяву неба, яке стікало хлопцеві теплою ніжною фарбою прямо в душу, розпливалося там, заповнюючи її по вінця невимовною радістю і, водночас,   незрозумілим смутком.

Раз і вдруге котрась із дівчат з порогу школи покликала його, але хлопець тихо стояв, боячись ворухнути затерплими ногами, ніби від того могли б розлетітися його сполохані думки і вже не повернутися ніколи.

За сім літ природа виліпила з отого кароокого пуцьвірінка досить-таки гарного юнака, додавши до витончених жіночих рис чоловічої твердості, волі, впевненості.

Хлопець сам до себе посміхнувся, і сонячна роса затремтіла на ніжному русявому пушку, що звабливо розсіявся під правильно вирізьбленим носом. Щось дивне вселилося в Анатолія після першого півріччя на​вчального року, а що саме, не міг збагнути. Нестримне жадання волі, що мучило його, скільки й пам'ятає  себе, змушувало до неодноразових втеч і непосильних терпінь, перетворилося у щось жалюгідне, беззахисне, що ховалося настільки глибоко в гущавині душі, щоб звідти його ніхто не вигнав.
Воля!.. Анатолій її тепер боявся, наче вовки бо​яться розпаленого кострища, застигнувши на невели​кій відстані у ваганні: йти чи не йти? Звиклий з життям "зграї" у темних нетрях стосунків сильних і слабших, він не наважувався переступити закони, за якими жив і виживав. Перед Анатолієм розступалися нетрі, і роз​виднювався йому його давно вимріяний світ. У цьому він тепер себе почував безпечно. Але закінчиться вось​мий клас і він муситиме покинути його і вийти на видноту, до якої зовсім не пристосований. Вийти туди, де, як Анатолію здавалось, чатували на нього но​ві небезпеки.
Його думки чомусь починали вибудовувати отой сірий мур, перед яким він, ще п'ятикласник, вчепив​шись у Софоччину руку з холодним тремтінням у серці, запитав: «А що там? А там є такі, як я?»
... То була лікарня, куди Толика, як психічно хвору дитину, за словами Софочки та медсестри, було від​правлено на лікування. Як його примудрились туди запроторити, Анатолій дивувався й досі. Був розумним, в якійсь мірі навіть талановитим. Різким у поведінці? Так. Він бився з усіма, хто його обзивав і насміхався з нього; бив тих, хто бив його; невтримно поривався в суперечки з однокласниками і вчителями, коли відчував несправедливість. Але ж йому потрібно було небагато!
· Ти тут ненадовго. Підлікують і заберемо, — кло​поталася тоді милосердно Софочка.

· У мене нічого не болить! — дивувався Толик.

— Нічого? Лікарі краще знають ...
Тоді за місяць перебування в диспансері Толика зустрів Олег, довгий, наголо стрижений, з великими випуклими очима та широким качиним носом хлопець. Як виявилося, він знав Толикового старшого брата ще по інтернату, якого наш герой не бачив і в вічі. Толика боронили від цього небезпечного типа як лікарі, так і більш "умиротворені" пацієнти. Олег же при найменшій нагоді знущався над "молокососом" — викручував руки, товк головою об стіну ... Нервові зриви супроводжувалися огризками грубих фраз, що вилітали разом з слиною з перекошеного злістю рота. Мстився ... За що — Толик не знав. На крики їхні збігалися лікарі та хворі. Олега міцно зв'язували і для заспокоєння кололи якісь ліки.

Хтозна чим би могло закінчитися подібне лікування, якби не нічна няня Тетяна Гаврилівна, яка, взявши дозвіл у директора інтернату та головного лі​каря, забрала ще більше знервовану дитину до себе додому. Жінка бачила в цьому хлопчикові обездолене дитя, ображене всіма і оббріхане. За цей "патріотич​ний" крок Тетяні Гаврилівні довелось тоді витримати від працівників інтернату масу недоброзичливих реплік.
Після двотижневого відпочинку в домашніх умо​вах Толик повернувся у своє одвічне пристанище ...
Цей спогад ще більше долив у душу Анатолія стра​ху перед тією невідомістю, що чекала його за порогом інтернату.
"Піди туди — не знаю куди... — згадав з дитинства казку юнак і глибоко вдихнув у себе весняну свіжість! — Отже, все, що я роблю — правильно".
А правильним хлопець вважав своє, як не дивно, погіршене навчання. Навмисне, ясна річ. Анатолій вирішив, що це йому дасть можливість залишитися в інтернаті на повторний рік. "Може, за цей час я розумі​тиму все по-іншому?" — міркував хлопець.
Анатолія неодноразово викликав до себе дирек​тор, намагаючись знайти причину різкої зміни в його навчанні, але хлопець не переставав твердити, що тяж​ко даються знання. Вчителі ж стенали плечима і про​довжували ставити хлопцеві трійки та двійки.
Ось і зараз хлопець стояв під тополею, заплутав​шись у павутинні думок. Він просто не захотів піти на географію. Його зараз мучила своя власна: на якій довготі і широті зупинитии себе? Та раптом відчув усе​редині дотик якогось незрозумілого почуття. "Я дам тобі все, чого ти тільки забажаєш", — наче з далечини долинули ці слова і перевернули душу хлопцеві. Так! Це дядя Коля казав! Скільки ж Анатолій хворів без​поворотністю тієї втрати! Але зараз груди його наповни​лися дивною легкістю, думки, наче важка в'язка хми​зу, розпалися, розірвані однією, тією, що стала оста​точним його рішенням!..

Аж увечері молода класна керівничка Таїса Прокопівна вдарила на сполох: її учень — Анатолій Безродний — зник. В однорічній роботі вчительки таке трапилося вперше. По телефону викликали міліцію.
— Та такого ж ніколи не було! Та він же спокій​ний і добрий хлопець! — дивувалися вчителі ...
... Шибки автобуса вколисували вкутані в синяву вечора густі діброви та переліски. Ген вдалині то з одно​го, то з іншого боку зблискували розсипами жарин поодинокі села. Хлопець не міг пригадати цієї місце​вості. Він дослухався до розмов пасажирів, аби зайвий раз до себе не привертати увагу. Чим швидше спливав час, тим якось тривожніше робилося в душі Анатолія. [image: image2.jpg]


А що, як вони не захочуть його прийняти? А може після його відмови вони взяли іншого?
Ось і знайомий вигін. Он та товстенна колода, де він з хлопцями грався в "зіпсованого телефона". Он далі морщився від легкого вітру з-за густих верб клапоть ставу ...
Хвіртка скрипом розбудила собачий гавкіт. Хатнє вікно здригнулося розширмленою занавісою.
· Хто там? — почувся знайомий голос тьоті Варі і від того серце Анатолія міцно стиснулось. Хлопець якусь мить завагався, а потім гукнув:

· Це я, відчиніть!

Анатолій відчув, як вкриті толем сіни зашамкотіли  тітчиними ногами, аж тіло хлопця від того шамкоту сиротами взялося. Двері обережно прочинилися і він на мить завмер.

· Не розберу, хто воно обзивається? — наче аж з невдоволенням проказала жінка.

· Це я, тьотю Варю, — повторив Анатолій. — Не впізнаєте?

Жінка мовчки покинула прочинені сіни, нахололі темрявою та березневою прохолодою, зайшла до хати і довго, примружуючи глибоко осілі та вичерпані роками сиві очі, розглядала гостя.

Анатолій не витримав і посміхнувся:
—
А коза Шута ще жива? А кладка не зогнила?
       Очі тітки Варі враз почали танути теплотою, руки та підборіддя, посноване чітким павутинням зморшок, помітно затремтіли:
—
Синочку, це ти?  Ти, Толику?
Радість на старечому лиці змішалася з болем і гіркотою. Вузлуваті руки потяглися до хлопця і обвили його, наче стара виноградна лоза причілок хати.
· Спасибі, дитиночко, — не переставала приказу​вати, плачучи, жінка, — який же ти ...  Ой  гарний же!
· Не плачте, тьотю Варю, — не знаючи, що ка​зати, вмовляв хлопець.

· Та я й не плачу. Воно само плачеться, — продов​жувала схлипувати.

За мить вся хата наповнилася запахом борщу.
—Вибачай, рибочко, бо більше нічого й нема, — клопоталася та виправдовувалася жінка. — Не хочеться нічого видумувати, бо всерівно порося з'їсть. А ото собі що-небудь набовтаю наспіх ...
Жінка раптом зупинила свій потік слів, спіткнув​шись об занепокоєний погляд Анатолія.
—Тобі зле, Толику? — заклопотано запитала.
—Ні, але ... — хлопець хвилю помовчав, — ви сказали собі? А б...
Анатолій хотів вимовити "батько", та щось не дало.
—Дядя Коля де?
Тітка важко опустилася на лаву і, підвівши примру​жені осудом очі, махнула безнадійно на фотографію чоловіка у жовтій рамці.
—Пішов чортів пасти в лози!
Чорні зіниці очей юнака розширило здивування:
—Це  ж ... як?
—
А так. Знайшов собі  молодшу ...
Жінка змахнула зі щоки непрохану сльозу.
· Але чо-ому? — аж підскочив ошелешений но​виною Анатолій, наче такого не могло статися без його дозволу.

· А може ще?..
· Ет, не буде баба дівкою! П'ять літ вижидаю, та кому я потрібна? У тої діти хоч, та є з ким морочитися... Ото як приїхав від тебе, то з місяць був наче з хреста знятий. А потім почав зачіпати мене за всяку всячину — причини шукав. Після почав десь пропадати вечора​ми. А тоді й лад погас. Як не прийшов одного разу, та й по цей день ...
Тітка Варя краєм фартуха витерла червоне від плачу лице.
—
Ото так і живу сама, як палець, — з болем мо​вила жінка. — А ти їж, їж...
Анатолій неохоче шкрябав ложкою по тарілці, за​губивши погляд у темряві шибки. Він почував себе зараз винним у горі тітки, бо якби тоді був згодився піти з дядею Колею, то він би не покинув її. Толі пригадалось, скільки і йому довелося від інтернатців витерпіти за​суджуючих поглядів.
"Що ти з себе велике цабе корчиш? Нехтуєш тим, що б інші із задоволенням взяли!" — говорили вони Толі.
Після того випадку багато хто від хлопця відвер​нувся. Щось подібне він відчував і зараз: від Анатолія починав відвертатися світ, назустріч якому він при​йшов простягти свої обійми.

Після довгої мовчанки тітка Варя спитала якось обережно, наче боялась злякатись відповіді:
—
Ти надовго, синочку?
Анатолій промовчав. На розпити про його життя неохоче і сухо відповідав, або просто тільки кивав голо​вою. Тепер його терзав гіркий розпач: що робити далі?..
... Досвіток збудив хлопця густим зітханням криничної корби. Від дотику відра глухо здригнулись цямрини. Залопотіла загорода півнячими крильми — тітка поралась.
Анатолій обвів очима хату. "Нічого й не змінило​ся, — подумав, — навіть цвяхи на місці і фіранки на вікнах ті ж самі, щоправда вигорілі з часом..." Нерушна хатня тиша аж затерпла та тілі хлопця. В ній жила жіноча самотність. Це чомусь аж відлякувало Анатолія. Він відчував, як незатишок починає проймати його душу, що швидко підняло хлопця з постелі.
В хатніх дверях негучно кліпнула клямка і на порозі з'явилася тітка Варя.
—
А ти куди так рано? — здивувалась вона, угледівши одягненого Анатолія.
—Тьотю Варю,—винувато посміхнувся хлопець,— а де живе дядько Микола?
Жінка позаду себе налапала пучками одвірок, відчувши слабість у ногах. Анатолієве запитання за​стигло на зморшкуватому обличчі гірким розчаруван​ням.
Тітка заперечно похитала головою.
—Н-ні, сину. Тільки не це. Двох зрад в одній хаті для мене буде забагато.
Вона розвернулась було йти надвір, але Анатолій зупинив:
—Добре, я не піду. Я просто покатаюся на вело​сипеді. Гаразд?
На знак згоди тітка стримано посміхнулась.
Анатолій збрехав. Він придумав такий варіант зарані, бо наче передчував її реакцію. Йому за всяку ціну хотілося побачити батька, чи то пак, дядька Миколу!
Ця зустріч залишала в душі ще невеличку свічечку надії на зміни в його житті.
Вузенькі вулички дружно витанцьовували під колесами. Анатолій роззирався пообіруч, впізнаючи хати баби Христі, баби Варки, діда Луки ... Чорні двори вже прорізали першозеленню півники. Легкий, але шпаркуватий вітрець бавився напратими вишитими рушниками та підузорниками.  Люди готувалися до мазки.
Десь недалеко заграла музика. Анатолій викрутив кермо велосипеда і, хвацько підірвавши переднє колесо угору, мов загнузданого коня, пошумів іншим кутком.
Чи то випадковість, чи так треба бути, ще метрів за п'ятдесят хлопець угледів знайому постать у тому ж таки сірому костюмі і світлому сітчастому капелюсі.
Дядько Микола йшов прибраний, очевидно, з ве​сілля. Трохи зсутулені плечі та повільніша хода не набагато його змінили. Анатолій навмисне пригаль​мував:   впізнає чи ні?

Але, мабуть-таки, не настільки легко було цьому чоловікові пережити розлуку з карооким хлопченям, щоб викинути його в забуття.

Сиві очі підвелися на Анатолія і нерушно зупини​лися. Обличчя дядька Миколи спромагалося то на здивування, то на посмішку. Цей чоловік в цю мить, здавалось, думав про Толю, бо відразу ж озвався ра​дісно:
—
Толик?!  Це ти, синку?
Хлопець кинув убік велосипедом і увійшов мовчки у теплі чоловічі обійми.
—
Ти! Це ти! — приказував, пригортаючи Толю дядько Микола, і хмільний зблиск його очей котився сльозами на трохи схудлі щоки.
Ось у кому Анатолій бачив свій захист! Не зна​ючи материнської ласки, хлопець ще тоді, як і зараз, відчував у цьому чоловікові щось тепле і рідне. Та у пориві радості раптом на мить відсахнувся від тих обій​мів і оглянувся.
· Що з тобою? — здивувався чоловік.
· Та нічого... нічого! — роблено посміхнувся розгублений Анатолій. В душі його сполохано калатало серце: здалося, що тьотя Варя побачила його зраду.
Толя навіть забув про велосипед. Йому приємно було, йдучи вулицею, відчувати на плечах вагу дядько​вої руки. Він цікаво спостерігав за підпилим чолові​ком, який то вигукував, то пританцьовував, привер​таючи до себе увагу односельчан:
—
Синок мій приїхав!  Подивіться, який красень!
           Анатолій був, як ніколи, щасливий, бо відчував, що комусь-таки в цьому світі був потрібен.
Розмови про тітку Варю в дядька Миколи не бу​ло. Заплітаючись у словах язиком, він то про се, то про те пасталакав, не спитавши Анатолія навіть, де той тут узявся. Чоловік хвацько прочинив хвіртку і кумед​ним реверансом запросив Толю до своєї "вілли", як він назвав.
Перед хлопцем велично возводилась мансардами нова будівля, обкладена білою кафельною плиткою. Поряд з нею по-дочірньому на такий же манер тулилася літня кухня. Чисті асфальтовані доріжки, обстав​лені низеньким штахетом, підкреслювали заможність і порядок у цьому дворі.

"Ну, ясна річ, тьоті Варі зі своїм старомодним споришастим двором далеко до цього", — подумав То​ля і, довго витираючи підошви, зайшов до хати.
· Машуню-у-у! Машо-о-о! — голосно загукав дядя Коля, з трудом упоруючись зі шнурками на черевиках.

· Чого тобі? — почулося з іншої кімнати, а потім у дверях з'явилася моложава, повнувата, в блискучо​му зеленому халаті жінка. Вона без найменшої цікавості зміряла поглядом гостя, а потім чоловіка.

· Машунечко, у нас сьогодні свято! — обняв за плечі дружину щасливий дядько Микола. — Знайомся, це мій синок!
Толя приязно посміхнувся, але у відповідь відчув байдужий погляд, розбавлений непоказною невдово​леністю.
· Ну що ти, Машуню? Це ж Толик, про якого я тобі... — дядько Микола не встиг доказати, як його за​попадливе пояснення обірвалося.

· Я знаю, — твердо вимовила жінка, відбиваючи блискавками зелених очей каламутні чоловікові.

Анатолієві зробилось душно. Він непомітно роз​стебнув верхній ґудзик блакитної сорочки. Йому було соромно. Не знав, навіть, за кого більше: за себе, за дядька чи за цю незнайому жінку. Хлопець стояв між ними, як між двома стінами, що поступово сходились, притискуючи його душу важким гнітом істини: Ана​толій тут був зайвий. Йому не хотілося самому собі зі​знатися в цьому. Чогось подібного він би міг чекати від тітки Варі, але не від цього чоловіка, який був для нього якихось декілька хвилин тому мало не дороговказною зіркою, що в цю мить згасла.

—
Машунь, придумай що-небудь. Відмітить треба ж якось... — благаюче промовив чоловік.
"Машуня" було мовчки рушила до кухні, але То​ля категорично відмовився:
—Я не голодний. Дякую.  Ви... вибачте...
Він в метушні заплутався в дверях.
· Куди ти, синку? — розгублено розвів руками дядько.

· Мені вже час їхати. А... автобус...

Толя прожогом вискочив з двору. В горлі грудкою застряг біль. Занудило. Йому хотілося пошвидше звідси втекти і заховатися вже чи не від самого себе.
Ні! Він плакати не буде, він не розкисатиме в оцій огидній багнюці, що йому знову під ноги кидала доля!..
Вгиналися, стукотіли розбурхані пекучою нена​вистю скроні, відбиваючи, наче в такт, єдине слово: "Зрада ... зрада ... зрада ..." Хлопець, мов ошпарений, шугався від зустрічних йому по дорозі, ще не випитих березнем калюж, наче вже й насправді боявся туди вступити.
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... Минуло ще більше двох років. Нерушно стояло літо, овіяне легким серпневим вітерцем, що анітрохи не остуджував нагрітого сонцем повітря. Задушливо парило. Дощу не було давно, але нарешті довкола як перехожі, так і вся природа, виснажена суховіями та нестерпними спеками, відчули його цілюще благословення на життя. Пахло, аж забивало дух, курявою, що обабіч асфальтованої дороги   слідом за автомобілями здіймалася дибки дивними химерами, наче сварячись на них за її порушений спокій.
Шестигодинна подорож по Києву лягла темною плямою поту та пилюги на білу Анатолієву безрукавку. Труханів міст, Андріївський узвіз, Києво-Печерська  Лавра своєю солодкою таємничістю і давниною поволі відтиснулись вбік тремтливо-нудним хвилюванням. Хлопець відчув, піднімаючись сходами до величного, з пишно виліпленими колонами, приміщення, як йому злегка підгинаються ноги.   Щось подібне Толя відчував, коли не знайшов себе в списках студентів ху​дожнього училища. Але тоді йому не пощастило через своє ж таки недбальство, бо дві останні чверті вось​мого класу "звів" на трійки ...
Через скляні двері Анатолій встиг розгледіти дов​гий коридор, по якому вздовж були розкидані групки дівчат і хлопців. Він переступив поріг і на якийсь час вкляк. Пильні погляди молоді нерушно зупинилися на білих аркушах паперу, розвішаних на рекламних до​шках.
Он одна з груп розворушилася, мов купка домаш​ні. Дехто радісно посміхнувся і вже з полегкістю до грудей притуляв руки. Котрась із дівчат раптом завальсувала коридором. Лише високий рудочубий юнак ще раз безнадійно окинув очима, повними розпачу, список і поволі рушив до виходу. Анатолій сумно глянув на нещасливця. Йому на мить здалося, що через хвилину і сам повторить траєкторію цього невезіння. А скільки ж йому за сімнадцять літ довелося вже їх терпіти! Ана​толій собі навіть не уявляв кольору справжнього щастя.
Ось він ступив крок.  Ще один ... Ще ...  Широко розкриті очі спинялись на кожному зустрічному облич​чі, наче вишукували в них і свою частку, приготовану долею. Нарешті зупинився. Серце млосно тьохнуло і, здалось, завмерло. Що йому доведеться зараз пережити? Біль розчарування чи радість удачі? Хлопець бояв​ся зачитати на цьому аркуші свій вирок, а тому якось похапцем то знизу, то зверху перебіг поглядом незнайо​мі прізвища. Його там не було.
Але віра боролася з болем і повертала очі Анатолія ще і ще раз до списку. Алфавіт наче навмисне пропустив його букву. Та раптом скроні ожили від гарячого уда​ру щойно народженого почуття: Безродний... Безродний... Безродний... Він по буковці вчитувався в своє прізвище аж на передостанньому місці, а душа, наче загнузданий кінь, рвалася з припону на волю то несподіваною радістю, то гарячем плачем. Та не встиг ого​втатись, як тут же відчув на плечах чиїсь цупкі обійми:
—
Ура! Ура-а-а! — голосно запищала поруч якась чорнява дівчина. З її зелених очей повільно хлюпнула радість так, що аж Анатолієві сколихнулися від того здивуванням.
—
Ой, вибачте, — по хвилі стишилась незнайомка, обхопивши долонями засоромлені щоки, — я не хотіла...
Толя щиро посміхнувся:
· То можна вітати?
· Угу, — кивнула дівчина, — а вас?
· І мене ...

Окрилений юнак ледве стримував свою радість. Йому б теж хотілось отак, як цій дівчині, невимушено когось обняти, щоб той "хтось" порадів разом з ним.
Він уже зустрічався з цією дівчиною на вступних екзаменах. Це була невисока, Толикового зросту, темноруса дівчина з поцяцькованим веснянками обличчям та надто широкими бровами, що сходились аж на переніссі, і товстеньким кирпатим носом — теж у ряботинні. Майже невидимі тонкі губи підкреслювали чи то впевненість, чи задерикуватість ... Жовто​гаряче в квіточку плаття та зовсім недоречні до нього чорні черевики схилили хлопця до думки, що дівчина, очевидно, приїхала з села.
—
Я вже вдруге сюди вступаю. Думала: "рожденный ползать, летать не может", — ділилася враженнями співрозмовниця.
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           –Чому так? –здивувався Анатолій.
· А спробуй за цими розмазюканими міщанками сюди втовпитися,— невдоволено, з дивною вже гордовитістю, кив​нула вона у бік прохожих дівчат. — А ти звідки? — поціка​вилася.

· Я? — Толя на мить замовк і, по​сміхаючись, зітнув плечем. —Нізвідки...
· Як це? — діво​чі очі округлилися.–Так не буває!
—
Чому ж? Ще й як буває! Я — інтернатівський. Анатолій Безродний. Будьмо знайомі.
Хлопець простяг руку.
—
Дуже приємно. А я — Зіна Килимник! Сядемо на лавці?
Юнак ствердно кивнув Зіні і, взявши її за руку, рушив до найближчої лавки, що ховалася в густих каштанах навпроти інституту. Зіна трохи зашарілася. Ще б пак!   Хіба ж можна було спокійно сприйняти дотик руки оцього симпатичного юнака? Над нею завжди насміхалися тільки та прозивали "актрисою" за мрію вступити до інституту культури. А щоб ось так?! 

Зелена тінь скидала свою легку прохолоду на плечі.  Дівчина вмовкла, мовби ще чогось очікуючи. Але Толя мовчки сидів, виловлюючи очима з-поміж товстопалого листя золоті цілунки полудневого сонця.
Ну ось його мрія і здійснилась — така недосяжна, така солодка! Він думав, що кричатиме від щастя на ввесь світ. Але в серці все швидко умиротворилось, на​че так і треба, щоб він став студентом інституту куль​тури.
· Толю, — нарешті порушила мовчанку Зіна, — а це твоє справжнє прізвище, чи ...?

· Справжнє.
· А ... батьки твої хто?

· Не знаю.
· Хм... І навіть не знаєш, де народився?

· Не знаю... Хоча ... — Толя багатозначно повів очима. — Сестра колись давно розповідала. Здається, в Тимофіївці Чернівецької області ...

· Що?! — аж скочила з місця дівчина і веснянки на її обличчі відразу ж перефарбувалися з золотистого в червоний колір.

· А що сталося?
· Та я ж звідти, — вдарила об поли руками Зіна,— твоя мати німа?

Зелені очі дівчини аж потемніли, коли вона розгледіла на обличчі Анатолія байдужість.
· Так, німа була.

· Чому була? Вона і є! — розхвильовано продов​жувала Зіна, запитально заглядаючи в юнакові очі. – Але це тебе не обходить, як бачу?

Хлопець мовчав. Як пояснити їй свою душевну порожнечу до людей, які називаються батьком і матір'ю, але яких не бачив і у вічі, які за всі ці роки не спромог​лися на бодай одну зустріч із ним? Як не може пророс​ти не посаджене в землю зерно, так не могли в ньому прорости не посаджені батьками почуття любові і доб​ра до них.
· І тобі ніколи не хотілося їх побачити? — розчару​вання і одночасно здивування змішалося в погляді Зіни.
· Не знаю. Може й хотілось ...

· Яка сумна історія, — зітхнула дівчина і після цього надовго запала мовчанка. Анатолій втупив очі в сірий асфальт тротуару. Пригадався чомусь прощаль​ний погляд тітки Варі, але нараз Анатолій перескочив на інше: йому, мабуть, завжди буде соромно навіть зу​стрічатися з нею в думках. "Ото б мати з неї гарна була", — зітхнув хлопець і один за другим суцільною тканиною постелилися спогади і тільки підошви про​хожих прочовгували в них дірки, крізь які просвічу​вала Анатолієва свідомість реального буття.
· Толю, — якось несміливо промовила Зіна, — а я завтра їду додому ...

Він промовчав.
—
... хочеться похвалитися своїм, що поступила.
Знову мовчанка.
—
Може, поїдемо разом?.. Всеодно ще десять днів до занять.
—
А що? Може ти і маєш рацію?.. — вже в доброму настрої погодився Толя, і на його щоці тут же прилип​ла пелюстка її поцілунку ...
... Зінчина хата (так називала дівчину її рідня) примостилася в зеленому гнізді вишняків на високому горбі, що зігнувся наче старий дід в три погибелі та й вкляк на краю села. Здавалось, її білі стіни, підведені жовтою глиною, та чотирьохшибчаті вікна в червоних віконницях бачили і знали все, що коїлося в селі. Хто з ким побився за межу, хто вмер, кого засватали — чи не найперші новини осідали тут, а потім, наче болото за чобітьми, розносилися по інших хатах вісімдесяти​річною, такою ж зігнутою, як і цей бугор, напрочуд швидкою бабою Настею. Була в Зінки ще й мати, ог​рядна низькоросла жінка з майже такими ж рисами обличчя, як і в дочки. Вона тягла лямку своєї долі на фермі біля телят, а тому давно вже мала мрію бачити Зінку вченою. Байдуже, ким би вона стала, аби не в селі  "крутити волам хвости".
—
Та й далеко ж до тебе, аж руки помліли! — важко видихнув Толя і опустив на траву Зінчину коричневу валізу, куди хазяйновита дочка припасла на подару​нок своїм столичної ковбаси, масла, копченої риби та всіляких солодощів.
Із-за дерези, що густим чубом вчепилася за лисину рову, за яким ховався Зінчин город, майнула материна квітчаста хустка.
· Ой, мамо, до нас гості! — сплеснула в долоні Галька, Зінчина мати, і тут же поруч з нею виросла, наче тонка зчорніла печериця, баба Настя.

· Драстуйте, мамо! Драстуйте, бабо! — підстрибу​ючи, запищала Зінка і кинулась обніматися.

· Чого це ти така раденька? Що дурненька? — відмахнулась баба Настя.
· Та ні, бабо, вже не дурненька, а вчена! — вигукнула   радісно онука.

· Невже поступила? — боячись передчасно й собі  порадіти, запитала мати.

· Так, мамо! Я тепер студентка столичного інсти​туту! Уявляєш, Ольки Кози Маруська вмре від зазд​рощів! — ляснула Зінка в долоні і викрутилась на одній нозі. Вона в своїх емоціях на якийсь час забула про Анатолієву присутність.

· А що ж воно з тебе буде? — обіпершись на палицю, діловито плямкнула беззубим ротом баба. – Мать, катової душі, ота артістка?

· Ну, бабо! Чого вам далася та артистка? — наче аж образилась Зінка. — Буду фольклор збирати, ну ... і вчитися танцювати ...

· Ото-то. До роботи не годжуся, а на танці — мо​лодець! — продовжувала бурчати баба Настя. — Краще б он, як Прісьчина Надька, вивчилася на дохтора, та бабу б свою лікувала. А то — танці!

Толя підтримав дружній регіт Зінки та її матері і цим самим нарешті привернув до себе увагу. Він не встиг ще й рота розкрити, як Зінка тут же його ви​передила:
· А це Катрі німої син, Анатолій! Пригадуєте?

· Оце тобі! — вдарила об поли баба. — Господи, а де ж ти взявся? Та худе ж, як нитка!

Баба обдивлялася, як на торзі, Анатолія, щоб не пропустити бодай якоїсь дрібнички.
· Це ти, мать, з того ... катової душі, ентернату?
· Так, бабусю, звідти, — нарешті спромігся вставити і своє слово Толя

· То це ти до матері надумав наявитися? — стверджуюче сама до себе закивала головою баба і зморшки по боках рота опустилися аж врівні з вузьким пом'ятим підборіддям, а потім, відкинувши вбік ко​вінькою грудку землі, спинила безколірні очі на юнакові:

—Бодай таких і світ не держав ...
Толі стало одночасно і боляче, і соромно, наче вина в тому була його.
—Мамо, не чіпляйтеся до хлопця! Краще пішли вечеряти, — з докором кинула Зінчина мати і, оббивши  землю з леза сапи, рушила до хати.
Зінка увивалася біля Анатолія цілий вечір, наче барвінок навколо призьби: то випрала сорочку, то під​сувала раз у раз тарілки з їжею. Мати Галька та баба скосо поглядали на Зінку. Дівка була вже на виданні — мала дев'ятнадцятий, а ще жоден із парубків не підбивав клинців до неї. Галька розуміла, що в цьому вина і її матері, на три села прославленої за свій язик. Навіть Зінка, коли починала комусь щось розказува​ти, то люди посміювалися: "О, в цієї верша, наче в Насті Тарабайлихи, розкриє — не переслухаєш"! Але подумки Зінчина мати себе втішала, поглядаючи на Толю: "Попадеться ось такий, як цей, мовчакуватий, то хоч жінці треба мати довший язик ..."
Аж до ночі дівчина розказувала своїм про Київ, про те, як складала екзамени. Мати на кожну доччи​ну історію задоволено похитувала головою, а баба Настя час від часу повторювала: "Ти ба, яка комедія?"
· А жениха собі там ще не приглянула? — хитро запитала баба у Зінки і покосилася на Толю.

· Та ще ні! — усміхнулася дівчина. — Всі вони там якісь розфуфирені та поважні, що зайве слово бо​їшся мовити, щоб не засміяли ...

Зінка непомітно зиркнула у бік хлопця, що, зі​першись головою об бильце ліжка, дивився мовчки у стелю.
—
Тобі б такого, як ось Толя, — ошкірила беззубу посмішку баба Настя, — а що ті городяни! — сокири в руках не вдержать.
Толя ніяково посміхнувся: сокири в руках він теж ніколи не тримав.
—
А тобі б пора, моя дитино, і своє кубло вже вити, а не по чужих людях скитатися ... — продовжувала тарабанити баба до Толі, але осікшись на невдоволеному погляді Зінки, нараз умовкла.
Погасла лампа. В хаті почала відстоюватися скала​мучена розмовою тиша, виблискуючи прозорістю густо всіяного зірками вікна. Жаб'ячий регіт зливався з мо​нотонним цівкотом цвіркунів. Невдовзі до тієї пісні вплелася іще одна — глибоке сопіння натруджених жінок. Не спали лише Анатолій та Зінка. Вона думала про нього, а він — не про неї ...
"Пора вже й своє кубло вити ..." Хлопець розумів, куди хилила стара, але нехай вони не мостять йому своєї язикатої і обмеженої Зінки, яка йому зовсім не подобається! Толя не уявляв собі також, як це — мати "своє гніздо". Зозулина доля його підкидала раз у раз до чужих людей, які й раді були б прийняти хлопця за свого, але він чомусь не відчував у собі тієї спорід​неності, яка могла б його втримати біля них. Ось і Зінчина рідня Толю зустріла тепло і привітно, але за всією цією гостинністю він відчував фальш, замішану на сподіванні цих жінок, що їхнє чадо повинне було привести в господарство нарешті чоловіка.
Всю ніч чи то уві сні, чи в юнаковій уяві, тяглися до нього сотні чиїхось рук, обмацуючи тіло, кличучи його до себе. Ось уже вони перетворилися у тісне кост​рубате коло, що ворушило довгими гадюкоподібними пальцями. Хлопець боїться їх. Він з усієї сили роз​пачливо кричить і тут же бачить, як те страховисько розпадається повільно на бридкі тягучі шматочки; роз​пливається, наче сиве хмаровиння після дощу. Хлопце​ві від того легшає ...

Вранці Анатолій прокинувся з легким душевним хвилюванням. Ще б пак! Сьогодні він вперше в сво​єму житті зустрінеться з матір'ю. Хто вона, ця жінка? Яка? Як зреагує на його гостину? Поволі байдужість до неї переростала в серці хлопця в щось більше за цікавість.
Зінка не відходила від Толі ні на крок: якщо він рубав дрова — вона складала, якщо натягував в ночви води — підтримувала на коловороті ланцюг. То нібито ненароком спіткалася, хапаючись руками за його плече, то сичала, витягуючи з ноги кольку ... І отак увесь ра​нок. Толя це все помічав, але старався не звертати уваги. Зінка ж скоса зиркала на хлопця і мовчки сердилася: "Ні риба, ні м'ясо! Що йому я, коли до рід​ної матері байдужий!"
Наближалася обідня пора. Ранішній дощик, хоч і перестав мжичити, але в повітрі відчувалася його волога тінь, від якої легка прохолода вставала сиротами на тілі.
Баба Настя прибралася в свою празникову спідни​цю, хтозна кількарічну теплу доху, обшиту чорним оксамитом, такого ж кольору квітчасту хустку, озброї​лася "празничною" ковінькою і, гордо зіпершись на неї, стала посеред двору. Сьогодні в баби було свято — вона першою в селі володіла ніким ще не знаною новиною.
· Мамо, куди ви нап'ялили серед літа доху? — сплеснула в долоні Галька.

· Поганому поросяті і в Петрівку холодно, — від​махнулась баба.

· Та люди ж засміють!
· Хай сміються! Ходімо, сину, а то нас і Матвій поснідає! — скомандувала баба і рушила до хвіртки.
Стара, перехнябившись набік, крокувала попереду, Толя — трохи позаду. Зійшовши з крутого горба вниз на місток, за яким починався ряд хат, баба Настя зу​пинилася на мить, розглядаючись з-під вузлуватої чор​ної долоні, чи ніхто не йде дорогою: привести дитину до матері через сімнадцять літ — було великою для неї честю.

То там, то сям з дворів почали визирати жінки:
—А куди це баба зібралась?
Стара із вдаваною заклопотаністю відмахувалась:
—Нема часу, люди добрі, веду Катрі Безродної сина!
Але коли в якомусь подвір'ї було порожньо, баба голосно кашляла або стукала ковінькою по хвіртці, піс​ля чого здіймалося собаче валування, з'являлися го​сподарі.
—
Сина Катрі Безродної веду! Сімнадцять літ не бачились.
Тоді Анатолій пришвидшував свою ходу, ніяковію​чи, і мовчки  сердився на бабу за її "простоту".
Ось дорога піднялася трохи вгору і вперлася в широкий вигін, що розгалужувався далі ще на три вулиці. Засапана баба Настя раптом спинилася і мов​чки тицьнула палицею на вкриту соломою хату, що єдина своїм "скромним" існуванням вирізнялася з-по​між інших.

— Ото ти там народився.
Душа Анатолія стрепенулась, наче спросоння, і затихла. Чим ближче підходили до хати, тим більше хвилювався хлопець.
Нарешті зупинились перед самою хвірткою.
Юнак повільно оглянув двір. Зчорнілий тин з по​виламуваним місцями штахетом, наче скелет, похилився на шлях. Щириця та лобода, мало не в ріст людини, розкошували тут скрізь. З-поміж бур'яну зиркали темні перекошені зіниці вікон, мов зачаєний звір настороже​но вичікував якоїсь небезпеки. Дика таємничість цієї господи відлякувала хлопця.

Раптом із гирла однієї з вулиць вилився на вигін протяжний лемент. Аж за якийсь час Анатолій зрозу​мів, що то було щось схоже на пісню. П'яна кавалькада людей прямувала на них. Попереду, спотикаючись, пленталася худорлява, низенька жінка, обчіпляна, наче подорожніми будяками, двома босоногими замурзаними дітьми. Далі — ще жінка та кілька чоловіків. Наблизившись, перша безмовно почала розмахувати руками, сварячись на бабу Настю та Толю, мовляв: "Ідіть звідси! Нам самим нема чого їсти, а ви тут веш​таєтесь!"
Баба відійшла від Толі метрів за три, аби мати мож​ливість краще розгледіти цю дивну зустріч. Хлопець, озирнувшись на бабу, знизав плечима, нічого не розу​міючи. Але жінка продовжувала сердитись, мугикаючи та стогнучи щось собі під ніс. Вона, як пояснив один з їхнього гурту, сприйняла незнайомців за старців, бо одяг на бабі та завеликуватий, наче на кілку, виданий ще в інтернаті, костюм на Толі дійсно справляли вра​ження не з кращих. Коли жінка, хитнувшись вбік від гурту, попрямувала до хвіртки, Анатолій на якусь мить оторопів, втупивши погляд в її обличчя: мати!
Як багато літ, цілу вічність, здавалось, він вимрі​ював її і, одночасно, ненавидів! Хлопець сам видуму​вав для себе материн образ і в думках сподівався на зустріч з нею. Було, навіть, таке, що вночі, обіймаючи подушку, заплющував очі і ніжно гладив сам собі плечі: так, напевне, гладила б його вона.
Мати, ще раз спіткнувшись, зникла в бур'янах, злилася з ними так, що Толя на мить загубив її і тут же розпачливо оглянувся на бабу Настю.
—
Іди, дитино, вона тебе не впізнала. Іди, — махнула стара рукою на хату.
Толя рушив. У грудях жила якась дивна тривога. Біля дверей хлопцеві зробилося морозно. Серце на мить зачаїлось Здригнулась під пальцями клямка, але двері виявились зачиненими зсередини на гачок. Толя за​глянув у шибку. У кутку на лежанці щулилися два хлопчики років п'яти-восьми, з острахом позираючи на нього. Матері не було видно, але коли Анатолій спробував іще штовхнути двері, вони нараз розчи​нилися, і на порозі з сокирою в руках постала вона. Хлопець не встиг отямитися, як позаду почув страш​ний крик баби Насті. Стареча цікавість засіла в бур'​янах і, уздрівши жахливу картину, видала себе:
· Хай Бог милує! Куди ж ти, торопленна, свою дитину вбиватимеш? — заверещала баба на жінку і, то показуючи на Толю, то піднімаючи руками свої груди, намагалася пояснити, що це ж її син.
Скаламучені, наче сама сивуха, очі, трохи від​стоялися. На мить у них сяйнула твереза свідомість. Жінка опустила сокиру і, зачиняючи за собою двері, із тупим острахом зиркнула через щілину.
Баба Настя, важко зітхнувши, перехрестилась.

Нема в світі нічого гіршого за п'яну жінку. А ти не стій! Ходи. Ходи попід вікнами ... Нехай тебе бачить ...
Толя, пригинаючись, заглядав то в одне, то в друге вікно. Хлоп'ята вже злізли з лежанки і, стоячи босоніж на долівці, розглядали в руках заклеєні в чорну рамку якісь фотографії. Враз очі старшенького забігали то до вікна на Толю, то на матір. Жінка, змахнувши розід​раним рукавом кофтини пилюку зі скла, теж втупилася поперед себе.
—
Мамо! Мамо! —затряс хлопчак за плече жінку.— Він схожий на Дмитра!
Мати пильніше придивилася до фотографії, а потім важко підвела голову на Толю. Далі зчорнілі худі руки повільно поповзли вгору до закімчених сиво-рудих скронь і зупинилися, стискаючи їх: вона згадала! Підвівшись зі стільця, мати похитнулася до вікна і зустріла вимушену посмішку Толі. І ось швидко роз​чинилися двері, глухо гупнувши по подертій стіні, і сіни полопотіли в хату дитячими ногами. Толя не​впевнено ступив на поріг, аж бур'яни напружилися очима баби Насті.
Далі все було, як має бути в сентиментальних фільмах. Кілька хвилин вони отак оглядали один одно​го, аж поки за жіночими сльозами почала сходити з материнських очей горілчана каламуть. Поступово ні​мий плач перейшов у голосне завивання одинокої вов​чиці. А потім боляче впали її руки на груди сина і розбудили в його душі щось ... Що саме, Толя не міг збагнути. Але в цю хвилину він відчував поки що жаль до цієї жінки. Юнак стояв з опущеними руками, дозво​ляючи матері себе обмацувати з усіх боків. Він відчував тепло її грудей, схованих під оцим невизначеного кольору дрантям; бачив її скуйовджене, напевно, як і сама доля, волосся, якого вже просто так не розчешеш, хіба що обрізати геть. Засушені, як і сама земля, порепані підошви черкали по розточеній мишвою долівці.
Обережно скрипнули двері і вже аж біля порогу, здивована й розчулена таким кінцем, опустилася по стіні додолу баба Настя.
— Ну слава тобі, Господи! Одведи й заступи од такої людської болячки ...
Трохи виплакавшись, мати протверезіла і замету​шилася коло Толі, всаджуючи його біля столу. Хлопчаки повилазили на лежанку і, сівши один біля одного та склавши човниками руки між колін, весело спостеріга​ли гостя.
За мить на столі виросла пляшка якогось вина і напівчерствий шматок хліба. Далі жінка звичним сту​саном зігнала дітей з лежанки, що менший аж голо​вою дістав поржавілого бильця ліжка і тут же ошкірився сердито, а сама полізла у запічок. Тим часом Толя окинув поглядом чорні поцвілі від сирості кутки хати, повибивані шибки вікон, завішені старою дірявою міш​ковиною. На ліжку, під ним, долі і навіть на столі — скрізь було розкидане, наче на розворушеному смітнищі, всяке дрантя. Толя, аж тільки трохи заспокоївшись, відчув у хаті важкий неприємний запах немитого люд​ського тіла, сечі та горілчаного перегару ...
Із запічка закуріло порохнею щойно вищербленої жовтої глини. Невдовзі жінка, очевидно, знайшла те, що шукала, бо в руках її заторохтіла горіхами торба, а потім впала на лежанку.
Мати простягнула її Толикові. Він аж здригнув​ся: це був перший гостинець від неї.
Мовчки одіклав торбу і вдячно кивнув головою. Далі, зрадівши, що Толя не відмовився, жінка наповни​ла вином склянку собі і синові, але хлопець заперечно махнув рукою. Мати, опустившись поряд з Толею біля столу, почала посміхаючись жестами про щось гово​рити. Але юнак, не розуміючи її мови, тільки дивив​ся широко розкритими очима. На допомогу прийшов старшенький — низенький світлочубий хлопчик з ро​зумними сірими очима та босими, оброслими турицею, ногами. Він і розповів Толі, що мати тільки тому йо​го признала, що був схожий на її старшого сина Дмитра, якого до інтернату відправили дванадцятирічним. Толя також дізнався від хлопчика і про те, що Толин батько не живе з ними вже давно, хоча з сусіднього району кілька разів навідувався, бив матір і намагався відсу​дити цю хату, щоб бува "не залишилася байстрюкам", тобто  йому з  молодшим  братом.

У свою чергу мати розпитувала про синові справи, неодноразово заходжуючись гірким плачем, наче нама​галася цим відкупити свої гріхи. Але страшна картина напівтваринного життя завішувала Толину душу, не до​пускаючи в неї вже ані краплі жалю. Толя бачив, що його мати не була такою, як і всі. Бо не хотіла. Це ж вона виміняла за його долю і долю його братів та сестер цілі роки, втоплені в горілчаному смороді. Це ж вона народила його, щоб покинути, як вовченя, в гущавині цього немилосердного світу, щоб забути назавжди ...
Хлопець вдавав, що слухав матір, а сам жалісливо вдивлявся в замурзані обличчя цих хлоп'ят і бачив у них себе, і передбачав у них свою долю, бо хто їхній батько? Бо яка  їхня мати?

Він навіть старався знайти виправдання її вчин​кам, та тут же напливали, як хвиля на берег, обличчя тьоті Варі, яка ладна була віддати все, аби мати ди​тину; Галини Андріївни, що ради своїх синів лишила хату, роботу і поїхала в чужу державу. Думки Анато​лія почали переростати в якесь дивне марення: з кож​ної хвилі, що їх накочувало до берега спокійне море, вроджувалися ряд за рядом сотні жінок, пригортаючи до грудей немовлят. Вони йшли на хлопця, потім минали його, а він тривожно заглядав кожній у вічі і розпачливо шукав свою ...
"Очі!" — ця думка блискавкою розчетвертувала Толину свідомість. Як він міг, сидячи ось тут більше двох годин, не роздивитися на них?! Аж тільки зараз він пильно глянув на материне обличчя, наче в останній раз, боячись його не запам'ятати. На хлопця дивилися глибоко сховані в синіх зморшкуватих мішках, колись, напевно, як і в нього, карі очі. Зараз вони бу​ли кольору скаламученої ковбані ...
Хата ця для хлопця була чужою і незатишною, а тому він ночував у Зінки. Наступного ранку, аби менше знаходитися в товаристві жіноцтва, яке все настирливіше натякало Толі про сватання, хлопець знову  прийшов сюди.
Навиклими рухами, розсуваючи цупкі бур'яни, він швидко добрався до дверей. Вони були зачинені. "Напевно, ще сплять", — подумав хлопець і, зачіпаючись за обламані вчора стирчаки щириці, постукав у вікно. Ніякого шереху. Заглянув у вікно. На ліжку завору​шилася купа брудного драного шмаття, з якої випірнули дві — білява та чорнява — голівки і знову занурились. Постукав удруге. Відчув умить, що душу щось неприємно залоскотало. Матері в хаті не було видно. Та нараз двері різко відчинилися (вона, очевидно, мовчки стояла під ними), аж серце важко загупало і хлопець, здивований   і розтривожений, побачив учорашню картину. Єдине, що  в цьому кадрі мати була цілком тверезою і без сокири. Вона голосно стогнучи і мугикаючи розмахувала руками. Толя не міг нічого втямити, а тому, заглянувши у вікно, покликав старшенького.
—
Що з нею?
Видно було, що хлопчик почувався незручно. Низько опустивши голову, він пояснив:
· Вона каже, що тебе батько підіслав і щоб ти  ішов геть з цього двору, бо хати вона вам не віддасть.
Толя здивовано розвів руками:
—
Але ж мені нічого не треба! Скажи їй ...
Хлопчик передав сказане, та жінку це не заспокоїло. Вона, певно, боялася, що Толя переможе її вмо​вляннями, і станеться непоправне.
Хлопець трохи постояв, шукаючи на її обличчі сліди вчорашнього каяття. Але його й знаку вже не було.
Востаннє відвертий і чистий погляд зупинився на матері, зачерпнувши собі в далеку дорогу каламуть байдужості і недовіри її очей. Востаннє, бо Толя вже її ніколи не побачить. Аж через два роки він дізнається від Зінки про те, що п'яній матері вантажівка переїде ноги, вона відмовиться від ампутації, боячись за​лишитися ніким не доглянутою, і скоро помре ...

... Розгойдана щириця, напружуючись, глухо за​стогнала, загула своїми товстими стовбурами, наче зне​нацька в них ожив дужий вітер. Вона боляче шмагала хлопця по руках і обличчю, намагаючись перепинити шлях, всосатися сухими колючими остюками в тіло. Толя спішив. Спішив, як ніколи, виринути з цієї дикої гущавини, в якій починав задихатися. "Швидше, швидше ..." — щось підганяло хлопця і він вже відчував, як терпло його тіло від якогось незбагненного пере​ляку ...

У хвіртці перечепився і мало не впав. З острахом оглянувся. Заснована бур'янами хата крадькома пози​рала на хлопця. Він відвернувся.
Ущерть залитий ранковим світлом вигін розтікався довкола великими і маленькими вулицями. Легкий вітер смикнув за поли Толин піджак, обтрушуючи з нього потерть перестиглого бур'яняччя ...
І хлопець пішов собі.
Липень-листопад 1996 року.
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